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George Balan
l ubire interzist

Autorul se prezintt.

C mi i maginez maliWiozitatea privirilor “~ntre
puwin interesate st zitboveasct asupra textulu
poducttoare de senzaWwie. Le voubitepdiaéetdiahs
Erosreprezintt "~ mplinirea unei datori. aproape
putut rtbda st vadt trecwbrstdhurictere aeewvhil w
ordi n. O cercetare de acest gen ar fi putut,
i storici.i cul turii. Prin ~ nstOi natura “ndel e
l a Socrate Oi Pl aton “ncoace <creddealitlagleta B
prezent “n sufletul &i trupul multora dintre
cultural erau &i s’ nt a motstiinsauwfeivkiraudt dee |l d wr,
a omenescul ui pe care numai i gnoranwa o0 poat
adevirul ui netrunchi at spirite de anvergura
Winckelmann, A.V.HumboldiVilde, Verlaine, Gide, Cocteau, Proust, Wittgenstein, Pasolini,
Thomas Mann, Kl aus Mann, Al an Turing (ptrint
peste ale cktror chinuri I nti me, totudi felstori
pl tsmui Wi de naturt, ei au trebuit st ~radiure
curme viawa sau st se pritbudeasct sub aptsare
cLrei Vici.i dept Oe aui uinrefai nd etn umtcaa teu | d es aeua . p eG ¢
cul turii timp de peste o jumittate de veac Oi
marileeivalorio i at £ ori ginea esenwialt a acestui dubl
fawh, mae adeviratt deoarece este Oi cea mai t
consta “~n adif iasaccucnedptt antatsutr a sau st simuleze
maj oritEwii

Cn plus, datoritt profegiosiibdéi mu@i codeg.,a
psihologia muzicianului, ra m d a't seama ce misterios | egatt
orientare erotict neconformt -@ui st aiagmsinsdabl mr
i nvest i gaWweridle ma uart udlebsucroapt . Tragedia | ui Ceai k
tuturor, a pierdut ceva din provocatoarta i nt ensi tate prin mediati z
i mpar wi al e i se desviluie cazuri mai npeswif @r c ¢
provenitoare din refularea nemiloast a "~ nclir
natur i Qi de a mi n i dmiumas.e aand tamcajasn aa
sufl etesc care otritvemaeva@Wwacampozi domit rai cme
am simwit ct paharul rebdbrii “"ncepe st se re
se ntOtea furia fawt de tipul curent de <cerce
cumplite suf-arfronege datcampeci ei noastre st aib
artistic, literar sau Otiinwific, -acardinicumlanr
aceastt furie se ntOteaa pendun ztntera'lm ple @arnet n
piciorul, ctci acest gen de cerctthoeohuctticdRB



ceea ce un poet latin for muifirafecteerssaur st a i nsp
O |linie dieastt Lobedéeedacpozi Wi efisouni ap'instc e
c"nd, “n august 1977, am fost nevoit st 4 au d
I fi contestat direct pe dictator,deasEmeatenc:
Conservatorul ui am ajutat ‘OnmsH ibetrezea gjamder
Gabl oane, "nfrunt " nd | a fi-micvedea intérasccarguu Prin d e
numeroase ctr Wi, publ iiawindt ircakd i @if oai ena& | @ e me L Id
ascultare atentt a muzicii-Opoatem aki meatanciuo
or i cé cao fMtununare a unor decenii de eforturi periculodsacei ultimi ani de neuitat, din
toamnala 1973 p " nt " n vara | ui 1977, c nd, “n fi
l uni seara | a Sala Mict a Palatul ui, cuv’ ntt
supreme ale Spiritului Oi | a catpakcrualrceaas H oada accd
Goma, dar primejdileeilta m si mwit necontenit, Qi nu “~n <c¢h
ce rosteam de la aceste tribudec um mul Wi , desid@era odOadmatr amt
instituwiigoafipolveciceetoploe ckLror avertismen
pregtteam st intru “"n scent. Prin aceste dout
“n Rom®©nia, pe deplin condOtient dei ostibetatet
l uarea sincert de atitudine fawkt de o ment al
altel e, Oi fapt udu cptu tsuctr iaepra rl-eefostdpatrieif Bapdatantelea r e |

edi t ur i-antddresatraarefumat piicos publicarea. Cani putea rtm ne dec
“"nct o datt Oi st caut refugiu |l a frawi:i de ¢
st devint motiv de reflecWwie pentru intelect

Bucur e Ot i

Prefer ca |l umea st miL urasct pentru ce

nu sunt.
ANDRE GIDE, Jurnal

Un viciu al soci et Ltwii face un viciu d
duce la inchisoare, din cauza mowav i | or I ui Cambac®r s Oi
[ ui Napol eon. Dar nu accept st fiu tole
libertate.

JEAN COCTEAUCar tea al bt






Cuvint Tnainte

Este romanul cu ddHeis tdve ridHdtaeganaldenwt rfaotr ma bel e
eseidtilctunei aspira’i.i profund umane pe <care
mar i pLr "Hi a speciei noastr e, nu " nceteazt de
interactiunecr eeazt "Hesttura epict: scriitorul gerr
romanul ui moder n; fiul stu Klaus Mann, scri.i
creasct; Andr® Gide, care reprezi ntMannpentut r u
ger mani . -aluo H¥ L ztwteidrsamati c confrunt a'Hi cu al
integreze, fiecare "n felul Stu, evol u'Hioei | C
zont a existenHeiogsexwcalrte aj dirne adiespheHeirt o
domneHte un spirit dact nu infernal, cel p u "Hi
solicita pe r’ nd, ne vor mijloci C U nde pratiue r e a
lor sex, decit cei ce tind spre sexul contrar, iardntrs er i e de cazuri chiar
care ei ne invitt poate ptrea ameH toare pri
necontenit prezent, prezentul pre 'Ht e ~ n  tor ecqulti nada . ~ rCtnrt r eaga ¢
moderne nun@a per mi s, “nst, ea st i @&deaneadgosibilitatea, mp ?
tocmai ridicindune deasupra vimekln i ci ei , st “"nHel egem r'#orat i vi
ftcute sub I mperiul l'imitktrilor i1storice, c’'n
normt a adevdirFHiliuvvi Uhhiuia amscernelnietak ci ti t or i s e
eseu, al cktrui autorgi apu+dillscea dahlo mba p k ud laibtutu’
dezviluie adeviratul conHinut: acela de di men

CL apari H a unei asemenemaéncar Hva ptémineéer { Ha
mai mult decits i gur . Dar aceastt indignar e, oric’t d
comparaHi e cu suferinHele i mpuse de societate
de naturt, “nc’t se si mt erotliaHi” mpen.s e Cmiumts
naturi i, Vi ci ugd cubdenarhirkinfampnéerca acestea a stigmatizat din vremuri
strbtvechi puterea heterosexualt o formbk a Er
raporturil e dientarlea esexiennorAltttHir i( sdbci al e, n a’H
secol e, dar frateniz nd ‘'Hi cu marile comunitt
avute (pari a, proletariatul), de readeeauloare)bt c
partea zist homosexualt a omeniri.i " Hi revenc
negatdea | ungul “ntregi.i ere creHtine. RomOni a ¢
formk posibilt a @u'Hamr Hi ieneasextw,al ede Hinunuadcont
statutul de i ubire interzist, cu intol eran’™a,
de fa™HMt st ajute | a ieHirea din ameastittcamHaH
evoctm asttitzi sclavagi smul Hi l obktgi a, pogr o
credinHt politickt sau religioast. Doar o ment
r " ndur i laeridicat Alegands #Macedon ‘Hi Richard I nimk de
Wil de, Thomas Mann Hi Andr ® Gi de, Jean Cocte



Ver |l ai ne Hi -kRivmika u dHi Beearinst ei n. C'te

spirit
a c "Hi o n eceeze ddcunzisedi , cu un pre™H nespus de durer
oprobi ul sub care o societate do-instrivi petceicudoe pr

sexualitate diferitt! ARomanulr pmeij utdelkd dHi e st



ROMANUL UNUI TABU

Al ubi rea car e -Hiu r onsdretazsncet'Htneu nsetl e 0 : aHa evoc
Dougl as, t " nktroul l or d Hi poet din cauza ctr
condamnat la doi ani de inchisoa . Foarte posibil ca expresia
nefericitul scriitor, “n a ctrui companie Al f

Ce nu putea fi rostit? Ce ar fi fost adict
desecb XI X, “+H@arcédzulspais $ ucr uradeovrt rp ea freucnid 2u nSta
o fiinH de acel aHi sex un fenomen at’ 't de s
criminald. au frtcut popoalregi lnd,r egn r b et pe ots
Hi di spre™Hui tor cu degetul , atunci c " nd mai p
dovedit ct i ubeHte nu o femeie, Ci un alt bktr
demaip™™i ne primejdii, pentru moti-wve ote wBreuivolbt
prefert o altt femeie. Cu foarte puH ne excep
a |l e putea gtsi, societatiearregftuzie stetdeéHe nu reo
Chiar acolo unde Il egile I e recunosc dreptul C
dorul dupt un partener de acel aHi sex se si mt
amintetast o vinovi™H e de care adesea ei " n'Hi 'Hi a
profite de | ibertt™ |l e virtuale existente pen
‘Hi  vor €Hintaisncuwan dstt ~ nc | i mtaatitesatem de jufleeatblacestoeanimcit i |
se pot vedea ~ mpi nHi a se ascunde <chiar de
repri mer i care va genera inevitabil compl exe

insuportabile, stihngeea v oi n"Hei de a trti



1. Inumana discriminare

Lu"nd “"n consideraHie e¥cdasHv ¢tamupar sexmna
reciprocatrase-ar poseda pe | " ngt sostematea Hi cea astwf
trecccuederea, cu O vinovatt uHuri n'HE, peste fon
“n apropierea dintre dout fiinHe de sexe dif
forme friz "  nd prostitu'Hi a,eadamrataucreisit esaalneu pcres
maj ori tart THi cu drept de <cett™Heni e -unaopural t ,
ani malicb inrunncear ecad ddvinelpgsi teldkel alens st se 1
i ubire “~n taccaeuptldinat iwcrhanma cuv’ ntul uis.ex@nalgltwsHi
se considert de™H nttori uni c-Hi aafilldgadb s & MHu i
lascivitatead " n pr es t, pe micul Hi @ cweoimecearHhn pep e
ceil al "Hi s * 10 puted pepnite iiveasedne n@ a HmbL s ur Lt . Din punc:
aceHtia din urmk s nt, “"n societatea modernt,

A'Hadar , dupt cum “n fa"Ha & &t & ¢ "Hipievineniw rhimdgr e d u
spontan, 'Hi poate colorat de o anumitt simpat
st se fi trezit “n ei, tot aHa, observ” nd "~ nt
apare s e poate wuHor ghi ci sau btnui, ar trebui
prej udect Hi Hi ma i adaes mdrit gasfudecvgaul seepar
trtim este dominatt de tr adisHait tce,  hgrtduisab
ftrt ca st se contureze perspectiva scandal ul
Vi za'Hi s  nt l onel Hi Radu sau LenludHpatHi jMadae
condamnat.

Dacsdemenea cazuri se “nt’ |l nesc r-& praduce doarr ar ,
sporadid di mpotri v, el este mul t mai prezent ' n
N concep sau i neagt raHimhnéa pdeaadés. oAa
constatdtri ca cea de mai sus, deoarece fii n’'He
nu ~ nd ronanifesge cEle asupresc, violentirdu conHtient propria f
prin ~“ndtwhi createurcau vehemen™t putin™Ha de a cr
tot uHi, acest senti ment a cutezat st scoatt
dezvolte In conformitate cu propfia nat ur L, se Vesdoealeicanp | t cansfar
exi st eunnHac hinnt.r Ci ne, "nzestrat nativ cu o ase
a sfida conven™Hi il e social e, mor ala dominantt
dar mai ales propriat eamt de a aptrea “"n f a®aacledmi i 'Hi Hav
viaHa ca pe un calvar. l ar cal varul acesta Ve
altfel decit este, de-H i camufla adevdirul fcieisnn "Higaeln. sTonat ev
temb unict: a se asimila celorl al "Hi , maj orita

s

e mai trivi al “n f el ul | or de a f i, n ciuda



2. Un destin emblematic

Ti pi ¢, 'Hi an uniwelsotia, a fow destinubprea ilustraldi gcriiidromas Mann

(18751 955) . Si mH nd foarte de timpuriu ceea ¢C
semni ficativ de psihopatol ogie sexualt) nume :
ncl i nkri cu toat t seriozitatea 'Hi rigoarea
justificarea socialt, Hi pe ceaHiarputtéea mper mic
atmosfera plint de prejudett Ha $octabbuWHri , bor
L¢ebeck 'Hi apoi -caolice dih Minchewbstlur ppti sti teze posi
afirma 'Hi de a fi recunoscut pe mbsura excep
adevdiriartea nsua pfutea st nu influen™Heze o0 creati)
de convingere depinde de autenticitatea -mesaj
un adevir | tuntric si nc eimaiprofundih ymanitatea ariseilgi.dn c e
felul acest a, t ocmali datoria fa™'Ht de geni ul :
ceea ce ascundea substan™Ha pltsmuitoare a car
l ubi rea persoanei deeaamuedintkiotivele &ixdameiatalechle artein i ¢
sal e scbidiet drai cheThtnii o Kr°ger o prin AMoarte | a
Doctor Faustuso. Numai ct Thomas Mann | ua
inavuabile odi st an™™L u'Hor dezaprobatoar e, menitt st
autorul . Personajele frurite de el ur mau, aH
ieHi te din comun pe car e scr iluitealist,ud inregiStra cuc e a
obiectivitate de cronicar afl at mai presus de
c te ori [ s e otbdme, ewaca comanaidr, &i, ca eseist, in davoareéai valorilor
dominanteinsocieata "~ n cafie ctrriftiiac eHit tstos, cu o vagtit n
se “"ndeptrtau de | a el e. Cn 1926, “n pragul
"ntreagt de aventuri senti mentoaludHi " mLsemsdlea
Al ber die Ehedo (fAiDespre cktsnicieodo), acest rec
saEstie iubire |ibert "n sensul ct este nerodn
rtspunder es.e iandDtea nriumi ¢ ; nu creeazt bazt pent
pe plan estetic poate ptrea fascinant Oi [0
intimitatea ei |l i psa de perspectvivikt @i, dienaodd
Esenwa ei este |libertinajul, vi awa boemt, flu

3t

Si nu plocreeazt

Er au, acestea, nu decl ar g dHigial &b strraaddt’/d onmma | E
pol emircaprciuulp st u -1f94u9,) ,Klcaaurse (clu9 0c6 t eva | uni
fromme Tanzo (ADansul evliavioso), raliere cun
tat Ll stu o ascundea din ritspoeter ide Borec@asg $ & HI
spre deosebire de prudentul stu -pbLr iamaée @ kadteh
fa™ML. SituaH a "n care se afla Thomas Mann pr
mult decitpenibi £ . Ve de as eapd o pfi o mlmr adtHa Sacicake se ci
orice suspiciune, t ocmai i nami cul de care av



afecH unea aparent pl atonickt a |l ui" tTomime Kir?a

prietenie, iar “n interesul pasionat al I ui (
Li do, viciul detest at precum ciuma? Ri dact
autorul ui " na putea &undC i dnees cHbtpieer,i sct A Toni o Kr°ge:l
pentru col egul Armin Martens Hi ct t nktroul p C
adusese pe awowtetwalre nWeuldxalntar e 'Hi surescitart
1911, " Hi petrecea vacan'™Ha, "mpreunt cu s o Hi
spiritul respectabil itk ™ burgheze "~ nfipsese
echival at cu o-pectabiitsecagnef eazEttcneviesabil frica
‘Hi din cauza ctrei a chnitarmiHiatcee peo amaei fsiaccrbud c’a
Pentru a fi C 0 e-0 emedse pdru falsela sate adisa éHE Hi i tera
ambiguittMi 'envid e aj eleer, bine"  n"Hel es cu o de

putea dec’ t st dezavueze ceea ce fiudveaust es
“"ncheie dec’ "t o datt cu tragipauwmle <f’ rplintt ral cl

fortbtre™Hei f me@i $ 8e simtit mai presus de oric
sufl eteasckt cu cel mai-n€wmrz’'erssd,r at tcdeéanteeo Ut i $ t
condi Hhona donrdtnriwa ®i iuncke jertfirea wunei i
cunoscutt compatrio™Hi |l or MeHterul ui Manol e.

Aceste pledoari:i "n favoarea valorilor tradi
dovedirt foarte nefiatiiemger t Briinaiii epparbsedgntni chc
rezistt p° nkt |l a moartea scriitorul ui “n augl
i mpresionantt personaje total excentrice, din
Thomas Bapot®Wt totuHi fruri o existe-addiguate tr
astfel o |liniHte exterioart binefbitcttoare pen
Trebuind “~ nst CHi el ,n ccee atl catl tdmu lumes t ase asttrk
dupt 25 de ani, caracterul de purt f a-Hadotu.n £tMa
|l a adbtpost pe tembtt o-ardilscatsaffimrdisiet cwrk &d r anaaied &1 w€h
deeld acceptabile ca |literatdumrd ,h erdaaur dcdeac’ital snemltie
propriilor sale aventuri sentimentale Hi fant

durata ce trebuia rrespeatatana@l Tpgebechead@ p
dat publici-atjiet receeea oeres 1979 'Hi 1995: ti

const " nd din zece vold uméi , pfegqkttietigrpaser us
MW i it Hnfecesitat de o af 't de monumentalt rest.i
Un cu totul alt Thomas Mann lua locul celui cunoscut pe bazacaae c e e | “nsuHi
se cunoasct: scriitorul ol i mpi an, antifascis
Toate ae st ea er au, desigur, ma i mu | t sau mai pu’l
acest el Vi e Hi cu echilibratt Hi demnt aparen’t
Hi totodat t, det est ai trpbai@seLt eHat i peu. s LE xdcee priHi teu rat
Kati a, cktreia rt-adbtuogueaa mHYalcegeaeriencdeaecdi d
aproape statutul unei sfinte. Anticip” nd cu ¢
(AMeimgesclhimi ebenen Memoireno, 1974) “n care s
reposatul ui Hi dezl egatt de orice obliga’™i e d

f a"Had a, deja “"n deteriorareapdien conmdnumitl, e cae



dezvitlui e sursa autobiografickt a exaltbitrii t
experien™Mt matrimonialt “n s@PAitedescdamdri nnu
sl tbiciune peanrter u iacpelsttceta nprerst ec mtsur t, Oi,

plajt cum se | uc-idreg,wma calmarg@at idsphti .elCepe strt

fascinase, iar gindurile 1i zburau des ladel Pentru ~ n"Hegeareiai tgotrsuilt £~
expri ma muio™Hi misreimnar entdre jurnBecdhadlli7ndtt beab
deoarece nu se aratt c’tudi d e -npi po@teé produceuniciou r a t
satisfacWwie - Ichnempye s U hit prdiulsetjauriee ssct or gas m
Oi detadarea cu care rtspunde s -mifacgijiemne de a



3. MErturisiri cttre sine ~ nsuHi

Amator ul de intimitdté™Hi pi ca aptoape 2.000 de paginiale r £ b
Jurnaluluise va vedea generos rtspl ttintéresupreiantostu s

acaparat,nota scriitorul la 20 decembrie 194 8e un t "ntr el egant, bl ond
a cktrui -anf %olkmpiesieecumndie mult nu mai cunoscusem. 1l voi revedea oare? Ce
aventurt aro pAutdecau a” nzcie,pella 21 decembrie, cons

APl in de dorinWwa -lavreenvttudr igde 0ta GDuvrpuel a cdset eptaurrime &
c hi nsiotmn: nfervos din cauza fan(228mdbeoemkeroeée) ce
nurFkau permis st " ntreprindkt ceva; se vedée ct
crease. Cn forul stu il (tunntkrri cp eirnsai gsitnae a” n'snkc,” nct
iatt ct acesta ~ Hi ftcu din nou apari "Hina, pe
cauza Oboselii, am uitat st notez ieri ct ace
oimpresie at’ "t de puternict acum c teva stptitm
subWwirimea taliei, are prin fr umuos(e3ie amalbit iaee r
Foarte probabil cta awemnperumltarnHiext ear br pnudsoa
"n acest sens. Cn schimb noteazt dupt ‘Hmse | 1
mt " ndoiesc ¢’ tudi de puWwin ct aceste ¢Consi
sexualé ( phesmbrie 1919). Complica™ ile de ordin
| egbtturt cu care Nucniteselsz D4 eixplliea®920Ff odrt e
poate fi vorba de o adeviratabi Gwpwitten Wd , vice Wim
unde nu pot conta pe ni mic. E “"n afara oricktr
0 simt “"n ceabmlthtdmpkeawWwdact CaGs avoe aMaujno rbittiae
notaH il 6ntraeshadetureeflomd aterodosliid ’die ias piutbha
reiese din “"nsemnare@ufeéeeubbtclurai €5 Giap-t-minwiee 18
t ul horticol un t " nktr brunet, gfodarpt e@ LT rl emds,”
munci i sal e! Entuzi asmul resi mwit |l a vederea
acestui biceps dilatat, a f Lt cut st reflectez wulterior | a <c
asemenea “tnrcelii nrkadii,unae cde a f i trebui e st con
"ncerca, “"n ciuda naturii e i e roo.t infcieed e Ushtt rs ed o
dout | egétprnktdua c aplutnal.¥nardinainted n dtb-8ehcnt feisese n

fiamantul fericit al lui Paul Ehrenbedy, Hi alta mai t "rziu, consi i
avus e dmplidi-oea At ardi vi Qi uimitware a rel awiei
N-a fost scutit nici theasherdtbtu rvakrze an di sncuadtitt a’'tne
bti e ™, “n “nfloritoar e ad olL-ansconeempldt cu indihtare penn mo
Eissi (Klaus) care, cind face baie, e cuceritor. Mi se pare-foear nat ur al st mt

propriul meu fiw . i, €zeivua, mMani RAticereia H$t &ztiea Acul cat "~ n
parte de sus a corp-afubuiabdé8B6opaltitebl1926Am ge
auzit gtltgie ~ ramsugpnme pecEst i heci hdr n&cuvVviinWwe,
patul ui I ui Gol o. S nt sub puternica | mpresie
unui btrbato Cé&7reastombree. 192@) n"HelLesuyr isgiamid



c e Vv kldun atentat la etica famdi | t , dar I m@awl sduarti Inea Ht aerree Isee

“nt "1 ni Hi de <cealaltt parte. C’~ "Hi t a "Hi nhet
famercul fiicelor 1 or! Nu paeThdmasuMarmntprin espitele pe | c £
car e |-ries entttret,u ci pentru ct-icortraziceapre-ised unamoda c
care, dact ar fi fosbuichi nsetitecucsmnei "gsmu'Hie

junaldin2 0 s ept e mbulicemine@®r8:f iAn trebuit de fapd. st a

Lectura acestei grandioase opere postume, zguduitorla¢ware, care esteJurnalul lui
Thomas Mann, -lfindempeat a §hdalun gdlsensibilf MacateSHiind p e

acesda adadi seama, sau cel pu™Hi n i-lnat’Hii esHtxe,, dcekp
insemna un caz special de psihegao |l ogi e, constituie un tul bur
Primul gind care i se vaimpan va f i, desigur , ct, evoc nd foc
uneor i ambi guu, de multe ori “"nst fErkt echi v

scosese substanHa psihol ogict neceexpar ke Hw r d
vi a'HL .

Cum, “nst, opera unui romancier nu poate co
este mai mult ca sigur ct el va fi deghi zat
veche tradi "Hi eChristmeAntdreur seaaxr ec uHaanssa fAmi ckt sir
Al bertine, scriitori tortur a’Hi de un compl ex
pentru cea mai i nteresantt dintre figurile s
ThomasMan “~"nsuHi sugereazt dedesubt ul mascul i n:
amintea de col egul stu de odinioart, bl ondul
adol escen ™™t . Cnsemnarea de jurgahaldibi d&r afuil ¢
kirghiz pe W T., identificat de istoriografia
“n anii de fragedt tiner e He. lar “n afart de
epict a MannTbomassonalitate femininkt cu un r
Toni o Kr°ger, Gustav Aschenbach, Hans Castorp
putem i magina cum trebuie st ar attke c'un orcehailii tca
Htie ¢t de prezentt “n via™Ha umanitt™H i e ac
are Hi un ochi pentru initimitatea creatoril o
convenH onal tesa divisar coamacsemnatt " n jurnale de
buntoar t, un compozitor -acavi ®eaaitk oevrsoktii,c cpaernet rr
at” "t de elocvent i1iubirea dintre Omempmi nHiHIiL I Tza
dintre “ndrtgosti "Hii bal et el or s-iaetagropri dacge n u
care tdewmeciuatekze? ARIi "n cazul lwui, una din f
unui con’ ™Hi nutene mopHi toenaa |t rptei -sdae ’ats i iodart icfui cp'rnc
Din punctul de vedere al adevirul ui absol ut,
Ceai kovski nNu erau de Vvint ctHit rebrail dalenmgs tmi mj
fireal! Tr koi aduume” nusntd,e “cnetir f £ c u "Hi de naturt al
sau st se afirme dec’t a s c-bin Zorme dacceptdbdev gemtru | [
ment alitatea dominantt.



Cn Fran'Hacewnded, cu revolu™Hi a din 1789, iubir

consideratt un delict, ilar Andr ® Gi de 'Hi Jear
artta | umidi aHa cum er au, asemenead ad &g miuantari i
dorin™Ha de a fi ca major Dtdetséa gguer,a mdiot ghetaaimrz
moddt de autoafirmare neechivoct. Cn Ger mani a

precum 'Hi " n-nisamalbi iamaen HHa n p u o h t aa petrecotiexildl, oaultardea etdi

de o i mportan™Ht mul t mai mare. fui ‘ea@rdazfmunc?
in Tonio Kroger, in Gustav Aschdnach sau " n Adrian Leverkg¢hn

pu sau “n sufl etul Hi “"n s’ ngele scriitorului
tainic sacrificiu absolut nimeniAu - i a, precum Hi exi sten™Ha cel
bineactfn -traeduct eggald ume, mdélui H protecor “r
adevirul ui stu intim, fkc nda csa i'ns jluar uln ali wuit
de ani, atmosfrédi a eumeispeestabi | it L™Hi

Dar st ne g  ndi me esubtfde cporsa™dt Gft" Hireebeuwmi "~ ntr
hottr rea de a min'H , Hi ma i ales de a se mi
fundame nt al e, “n numele cktrora de al tsftelt as e aHif a
sine “ nsuHi pe altarul creativitdt™ii,; dar 7~ n
dect™ | e Hi meschinktria ei, ~ n vrdeceedreptedelpe pl

di stéachiHLt at ur a ulMi HtidrleeareaNu e greu st ne i ma
aparenHei ol fmhpusrde pecamedbiHe sb Goet he. Dar 'Hi
0o Htim acédmlgdgrmgd almitnera i mpresi a prbdduut t Lie
furtunile ftrit-adefcapeaetiiFanatHdé enu Thomad deMann
n-ar fi decit pribegia la cafleconstrinsese nazismul, darnueranumadea £+t se si mtt ps
asediat de acel e dsoarHe “im fsepinrailteulc alrwei g&meetrh e



4. O pasiune crepuscul art

int-un anumi t sens, Thomas Mann era sincer ' n
care tritia acest gen de i ubi-Hie adadadmtagmaer de e
revoltat descoperinds e al t f el dec” t <ceil al ™Hi . Desigur <ct
dec’t st rEtm  n#Hicpedaeaeperai t Eoter@aeun protest
intro sttp napet det simpi edice trecerea |l a fapte
ltuntric “"nsemna, “n realitate, O interioriza
intensificarea. AHa ct r e faelibardide idcknarea cabtortuaac c e p t
dar a asigurat chiar |l ongevitatea acesteia,
Thomas Mann se "~ ndritgost eHt e, “n ti mpul Heder
aceasta subeghktioamreé,)] edam™Heu mai puHin indigna

un om de profunzimea lui nu era doar un capriciu.
Notind la 9 iulie 1950 izbucnirea acestei pasiuni, Thomas Mann are accente aproape dureroase:
iCnct o datt, tadadbdamr,ea,nadoraldagpttti mad dupt un

seintimplé . T  ntr ul nu observi birmec edHel re ss nfi Ime tcu |
di stinsul ui domn, care deja " nceRaectk sd maimt L
st Otie de mine. I ndiemesulopAttlel f§audli sed el 9a5t0e)n. Wi (
sub i mpul sul acestul Si mMHE M nt , l a refl ec ™i i
AiGIl oria mondial taewdepantftutmi mpprdar ¢t de

un sur s al l ui, fawkt de priviril e @& alAugsbr st
von Platen, 1794 8 3 5 , poet german frtm” nt atnotdatorgdu)o bl er
d® al Wi i, dintre care nu s’ nt ultimul, au vie
descurajare, carg)i are tot udOdi m- ndria | ui. Ce redust

urma urmelor, ar exista posibilitatea de atfeprinde ceva in sensul sugerat de acest sentiment.

Dact di mmdeamarimca repede &Gi ad lua micul dej
serveasct. Pe | "ngt teama de ritscolirea inte
secret, b mai rewine “nst 4i o comoditate. S nt

acwoungi "nchei e “~ nsemnktrunsuspinaacee | peer nziitlee sdie fle
brusc “n luGeatet e mm tsitiaip&va dntr ul me u , iar
Ot erge din amintire. Nu “nst &Gi aventura inim
o istorie |itf{erarisdnnotaiddwiula)dr bciare prin Kl aus
trecutPadlint Wial | r i Ai Ar mi n, afol.bL tfoir iioaatstiu,mp d itor
trtstturt de condei, catal ogul c o mp l-sert Pauh | m &
Ehrenberg, Wi lliram Ti mpse, Ar midsaM@Eanil,eumsil c Lt r
alinta eld Westermei e r , destinat 'Hi el ,-viceaHuHi a spcrdueritit eaci ensic
nkscute prin vraja maestrul ui

Aceastt viziune de |l a “nktl H mea eternit & Hi
tul bburdkirni sufl et . | magi nea Amiadaramiztl c¢d ealr mkir

A~

gindullaelmam trezit. a ada, nu “"ncettm st suferi



"nct o @dar2tiulie 1950). hAhececikt abi sai deep il &icik
zil e, o transformk " n v lviCeidesfmafgt oanHaa f
"mpreu-mk! pdlu “"nst “nchipui cum ar fi mbdul ar e
std aBadadatoritt unui factor aproape spiritu
Michelangelo® (19 i ulie 1950) . Nu “nt mplttor apar
pri n™Hul visurilor sal-#j | & n S &H partice pHsiungbiirzcem v a

pani a spiritiuatbsaseetwi pzteru secole "~ n ur mt,
car e trebui e St s e ascundt de | ume. A'Ha S ¢
Mi chel angel o00. Frnaaneain etériifdte...” ncepuse dej a i

Dar t " nktrul de | al Z¢mrda'He avsac L c d nttuinntuwdinas tp e ¢
rem”  neau de trbtit. Eroul cu a ctrui frurire
excrocul nu numai simpatic, daeaistibil, nu va fi altcineva decit Franzl in alte straie, printre care
t ot u'Hi Hi acelea de chelner, mare cuceritor
numtr t 'Hi foarte distinsul -tindo nedkchi¥oc paenseariitonumic k C
"nsuHi , faaeepe ton aproape patetic slttTrTmus addar
calitate de <cameri st per sonal | a ¢ as-devewnl st
mo Ht eni t or . Re fFuezZl u Ix ,p alriitsitceclde aa ld elmnit cud car e
propriuld,sdHdwecunelde | ord | a desptr ™H re, aduc
voios final de cariert | iterart.

Apusul de via'Ht al I ui T hoinea s nMalnknc, £ rcaur ea ceera
"ncercarea prin care trecea Goethe, afl at e X
petrecute | a st a HiduKnarlles btaedr nbhid ceMadikirna uB oae’'a daa r
Hi cel L1 dl9t .anqi er@at Hiet ntra Ulrike vornlLeve

asemenea grad, pierzindiotm gr ad corespunzttor ‘Hi l uci dita
nar fi fost “"mpotrivik, dar fatajccopet-mjpdanj $iLr
bttr nul ui , oraéHt ekt ac atbhe gheerincHel es, un Franzl
avirstniculuimaes ru fu " nst fecundt. Ckci din ea se n
nemuritoareaElegie de la Marienbad Prin ea, Goethe pieua pe rana sufl et e
pl tsmuiri.i poeti ce, aHa cum, pedt erunasecot i ¢
ratt | ui Mi chel anged avea S5 mmaes @ eCadaobmadsi rMaint
peste ambrtciunea iubirii ne  mptrttHite Hi ne
Tocmai sub i mperiul acestel dureroase faven
privitoare | a publ i Jdwunaleld. iNpuarsati u nhka f205a rdteevot n ir zd
putea aceste caiete ale Jurnalul ui st devint
vor face atunci! Ei bi ne, st mbt cunoasckld ur
octombrie 1950).

Detal i u anecdoti c: mize | Weesrtud r mee eo di mies&oip.e
Jurnaluluic a Hef al euh leotelmeestigids mMNewdYorkeas rar Lt at  ui mi t
putuse juca “n via™Ha intimkb a celebrului scri

Tot u Hi nu vom ~ nchei arnalaliucThomasriManning | pee @i tpe TCcmr



privatt a marel ui scriitor. CLci prea e plin

savurinddH i “"n tainkt homoerotéesmoesfeatpeupicber at
apoi “ntru totul polsifbiili @i tpiet Tdh'ommdis|d Mehimn na sd
surprinzttor de & xoudinvest-ga€H i 4 @ r e bii otge@a™HL c e, C &
intimplasec u Adri an Leverkg¢hn, compozitorul ger man

Faustuso de cttre prietenul stu Serenus Zeithb



5. Un Don Juan nefericit

Poate ct cel ma i capt i ydahit nreo mmadno iaols d&cesté Tnhaoir
ins £ 'Hi vi a™Ha s a, aparent cal mt, echilibratt Hi
care recunoaHtem arhetipul feluritelor conf |
caracteristice. O dr amto ciamtee n idtadtte dssu pertiad &t
el l'iterare, unde, din motive uHor de ~ n'Hel es
ei . O dramt cu at’”t mai mi stuitoare, cu c¢’'t
incuvi n"Hat publ i car e aJumaldutl afostmai aksadinruntomoliudlitera.Era a
sigur ct, dincolo de efectul senza™H onal al |
descoper.i ce roman unico®a fomancviiearHaalces @dc ol
capodoper EHia aasrctuenndedei daent i tatea fiin™i alt 'Hi
l epbtdbr i de sine care era tocmai contrariul v

Cel care, ca scriitor, se realizacuexeepnal £ st r tl ucire, ~ Hi trki
prin refuzul stu de a urma chemarea propriei
exi sbefnaltal £ 0 erbiar @t use da seama. De ai ci al
intelectualartistice, i sar putea eschiva sau ar putea r e d u c e -alopus rmakictieardeare |
scheme mental e, pretins et i cerumuase, dineutnu | u 'Hoerv rde
“n"Hel es, dar nu Hi uHor sdoec i sad ez atn ocpiorrctuul nai“lir
sfor-8Hendiuktrt succes, st craauadit s'‘crutelcee.i [Hars ea cc
dragostea pe-ac anroen dneitnctiroud astakcrni f i c-at ayrebubditsa
multtimpca-Hit dea seama c¢’ 't s’ ntpiell matdei ifnierfii.ci @n

atunci | ocul -tsiprecciud aas’idi i p-miranalregpiuneiac iatHacont r a
putea veni de hac instinctului subliminfjutransfigurindul artistic, dupt bi
psihanalitict. Roadele |iterare ale acestei S
creatorul ; subl i mar ea Hi transf i gur air efai iarv’elta,u
cktreirpofrnnktscute Hi fundamentale se artitau d
frem  nt Lri, ntdtjduind ct acest transfer °| ‘
real era “nst tocmai "Nt e H  med&r g ed ®hoHed dpsrniimain
de tip burghez. Nu, natura nu se | Ltsa cumpktr a
altminterinusar ma i chema naturt.

Ce i eHire st gtseasct atunci sceir i storuwusése Hin
pentru aH i "ngropa adevdirul stu homoerotic sub o
acele a@aondstHri ngerea soci al t, reputaHHi a de ap
mai ales frica de neenro-s-cutulin care ar fiintrad ni c i nu putea f +t evno'Hib,a
N retem nea dec’ t st trriitastceea deeearnmdi sd exq@ruat t
ceea ce “n mod normiane asrprfei cterie bdue ot atitsst@ arsnt c u
posi bil “n " nchisoar e adammas® sigadttad al wlarfer smung
juvenile, contenplindu de | a di st an’Ht; cu ajutorul I mag |

voluptt™Hi |l e dconsdli @i déel mpaateelaor r e ealpdgea Uni
per mi t eziesrual avHaci u sol i tar, al e clumal( a ldtetsu rkit L



conH nut ul mi cul ui dej un, fel ul s o mh sciseriteu | u i

dictate sau primite Hi nenumktrate alte ambinun
O jumktate de secol, probabil “n virtutea ul
Strtbttuse deceni75 “dne caonmp a nmpal ilnuii™Hi'Hi ,colpast at .
ul ui cu care se “ntreHinea tainic. Deosebit

pasiunea pentru chelnerul z¢grichez. Ci Adi tm, a
noapte, dupt un somn scurt, puternict trezire
btiete! S"nt m ndru de vitalitatea pe care o

Cu priviri din ce “"n ce mai “nf omettaatet,, c'ti
urmkrea sau " i-i serataspeHiti nhercal eede aproape
foarte intensa sa viaHt socialt. Contactul vi
care puteau ctptt ate fartompihterieareelar cum ra votaasauepoate rera
incapabild st treact | a faptt, ceea ce se ntHtea
cristalizeze. Peste o zi sau chiar numa i pe:
asemtme.t ot rt ca cei din jur st Dbtnuiasct ce
dragoste | ajuta st suporte nerealizarea cel
v rstt, acest donjuanism pprentbkwntgrinadinwr uhc é
putea doar pri vi neputinci os Hi accepta rese
bttr  ne Hei cfewesaescee dnat | a ti mpul cuvenit, i mpu
potrivite unui adolesent, dar foarte umilitoare pentru un septuagenar.

Or , septuagenarul , cu mintea | ui cea at "t C
Marivaux ar finumitil e j eu de | 6acmwuenern midut rhiastae He, pe
r eal e célgiartificialechro put eau " ndeptrta. O triste™He cc¢
obsesie a unei ireparabile frustra'™ii, compl e
dor de moarte. Constata foi priplasitit esEntre ace
problemele nerezolvate te a s a |--tuatru, prdblemé ale altei virste, cu mult mai anterioare.
Putea predi@gdi o Héebepai magi stral “"n splendide
confeririel publiced , darnro put ea tr L pentru sine: adol escel
bttea necontenit joc de “"n'Hel ept. N i apoi prt
at” "t de schilodit suflenkeHbarepepdede altaege,
dureroast; admirat Hi vener at de societate,
preHedinte al Ger mani ei , dar condamnat par ct

condamnas e onnetcrraud’Hict i ri. ad cktror efect sf’  Hiet:
tot mai 0 cawn HteimeurHc Lt ra tk fOkecusg@odre disi mul ar e
exi stenHei sal e.

St urmbri m, Jintermezzane hlae maic e d tl neiit CHtrii Ipee scuar e a
tomnaticul THi nefericitul nostru Don Juan dup
Nu din indiscre™ e, dduomalulugcre ¢ arcer vHt inaH midn @ ud
"nsuHiasgeopiwni ei publ i ce; ca atare, el se proc
sine, i nteresant 'Hi semni ficativ independent
ceea ce priveHte psihol o-geathodosexeatel eai make
de rare s’ nt fenomenele de acest gen care st
ambnunt e. Pe | "ngt beneficiul psi hol o@iic ~ns
problematica omului carél ascunde Hi chiao pa&diteegpirn mbLuHiar



de alta din sete de glorie, de dradgek eaeft eiah
ce ne “"ngtduie “"nHel egerea | ui TppAdiaoLeverkithyg e r |,
Felix Krul/l Hi a altor enigmatici er oi ai st



6. AJocul ifubirii Hi al “nt mplt

Prin plecarea din Z¢rich furtuna pktrea st s

[ ui Mi chel angel o, pe Icomgb|l aare HThempas j Mann ca
furtuni asembntt-dlarguvdaneHe Hevasmaistbine s
asemenea de frumusedHsai mtat Mormil £tz ,a rcerdumiltua s
sportur, dwe liacwmht Hir enu'niHi 0 c ita at mosf er a mon
z¢richez. Fusese ~ nlstpe uimmmd mioc pla ulzitlos) peteremul d ian
de tenis, un t nktr argentinizan, | dejoa a@xaenélt énto
cu antrenorul stu. Ptr negr u, figurt greu d
Hermes... Profund interes erotic. Intrerup lucrul penteia pr i vi . Durere, bucut

fert Wintt presitst. COeddimealy5 ideorpgi csitorfula €8 c e
august 1950).

Noua atracH 6 nddcramasit whi treupe cea de | a ho
prezen™HMa invizibilt a | ui -ofmecanalH, e | me | aancceoal s
ne " mpliniriloSubaliaflomemedt aer @l ui , a splend
“"nsuflewire G&i indispoziWwie pe carealaduhcit
crescut, trandor-mindu-seitr-o j al e pe marginea "~ ntregii- mel ¢
zrasm, nebun Oi totudi pttimad afirmat, pentru
tinerewi.i mascul i nede acuenaa cfaerrei ca r & aDe tdesplisnie tf @ tr i
cuvinteb (I bi dem) .

Neobositul Don Juandinéd ex presi e a naturi.i “nstHi, fren

capttt nicioéddt £ mgpadtnigef d a HiteHiFrumsoput pe cardadmirle a mk ¢
l a di stanWwitneaWwa gaaeastt ad.i mdupt mast elpravesé, nst
eram ca posedat. Fel ul stu de a azv’ rl i, de a
mi nunat. Citeam, Oi nmht prriidviecsacm-o pdaebdki Ouf BicSia Enaur &
bol nbkvicios pentru c¢di vi & darpentru cine? pentru dg82Rxobahih i a
ct namistpot recunoadte pe fru@mosauWezmeu stn seal

proptindu®®i pi ci oar el éndd®@i papripjeitni O¢capwl pe umiru
indistinctt, trtsei la r " ndul meu obl oanel e z
Simt apropiindss e dorinwa de a muri deoarece nu mai
(care nu e nkea(pPkbiadem)c.est a)

De Hi angoaj abut naventurt interioar t, retem’” n
ademenitoarFe galra Jiregiuiwt @ mi cul ui Oofer car e
impermeabilul, iar uneori condec ascensor ul . Cl “ntreb, “n pre
cheamt: Toni . Pare de 14 ani, are “nst 16. C
“"nc’  ntt doar ca for mi-lgdore merigpbh d em)y e Barc eui magipl
il prinde din nou in mrejele ei, smulginlu s en z a "™Hi e de @ncftil zcittz udte f
scoate jacheta al bt Oi o arunct nondal ant bti
careoprind® (| bi dem) . A i nafe @ ackstei zite dé Guangyst 19500ripraliate

mi nor t, aproafe spimtnoimiddrte:acieead.ceBinagpr Ltame s



remuHcbLri amar e Hi dorinHe irealizabil e!

Curi os, t ocmai di stan™Ha démbhna ¢hr € anpk-€ di ma
di stingt figur a-nde erlnabneMeks:ev én o ufai fvukrzt uut niciod
acum, -bcuti et rsek -ml eckm, neudec’ t st wuit ceea ce

mi Gctrile |luenipe. tArenuh, da “"nvinge durerea.
l ucrurilor este moartea. Ad nct tristeWwe.(8es
august 1950).

Nemil osul Eros continut ~ ntstt, sa& Istet rj omwcleuic us
la Z¢rich, e umaceapimaitsbttoria de "~ ntoarcer
Mann are de fiLtcut fa™ML unor noi provocztLr.i s e
Frido, bti Mtohaél ul pentskew care nutrea o afec”
adevitratt mani festare pedofil t, era “n acel a’l
' i bidoul ui (ceea ce nu avea | oc “mini). Aaputealfi c el ¢

comparatt cu afec ™ udeud tiimfai nsiat Li uabilrwei 'HE e apiokao
pentru Bob (VIadimir), fi-uedicaSonfomaP a$ ade@aeda Ha ,

O inspirase, aHar & ulmuiFrTlhemds Mann nsipngur ul e
sf” " Hietor tragism, din sumbrul stu roman fADoO
A’Ha diatilnjre cé Gret( mama bdéimat)d! Firi do. Acesta din urr
pi etenie “ntre noi. .. Gret se “"ntoarce cu Fri
drtgbtstos pe-adivldael eGrletieat .celasul de adivoi dest
revedea cur  nd,0 s(al paouagtues tn ilc9i5a0dyat Lt

Inacé a Hi ti mp, “nst, nj ocul i ubi r i i-doritli Fraadl, ~ n't
deoarece, reintorcinetie | a Zg¢r i ¢ h, familia Mann va trage
Hi r ul necazuril or sent i mecautunadokesceni\pentreacara ievedleted m
fi i n"Hei i ubite capttiCl ammli oavreedae au nowair ee vV enrcitmec
Poate ct e tocmai ziua “n care el nu lucreaz
(intotdeauna compliceduat t1 " n micil e sale aventuri amor c
st |l e priveasct O0m@)sdwh tprretH x t"unl"Hed te-gartdealsd es td
caute pe -mi" ndea claurgtstzi uae. EI antuluieibdtel veneamcun v «
Trebitsch de | a mast. Ochi i me i " ctutasert
¢l adttpe Franzl! é Veni spre mine. Str nger. d e
vedeaé. Expresiae feapul wial £  ndi dneer@tecdidlnr et u d
sincere. Cmi spunea r epe-aucuratfGacte mut o adea ubdemnae
ct, din St. Moritz probabid ,n.a)llihpoteam sontdhpla atent i t
faw ochii castanii wudor oblici, dinWwii puter
precum Oi o gingt&ie copiltreasct “n felul s
privesc. .. Str " ngerea sa .pWwteernreiudi ade nO mH.LcS
iubire venitt din stritfundurile 1 nimii. De f a
Sau st fie oare altfel? Cred foarte puWwin " n

e X i0s B(aigust 1950).

Cn ziua urmkittoare-Hiu efvoceg alstacveuwrd nilev e de siki
remasul ui bun luat de | a acesta&ntdgdémematao alree |
puternic “n sufloetextEsenn We iculiidraitit ewutsgpendar
prin simpatie: a ‘'ncetat orice “"mpotrivire fa



chiar de posibilitatea de a sta cu el ‘a0 pat .

dori nwt puternict, r vnitoar e, ptti maGhu, Poa
rem n"nd tandrewe, ceea ce se cheamkt ini mt.
contopiri prin ~“ mbrtwiolarkedlédumist1p5@) e foarte ~n

Doar odatt ajuns |l a Londra simte ~ Stareapneand r ¢
de spirit tinde st devint flegmatict Oi indif
refl ecWwii pe mampdieneas cr cama rpulobil esne |l ‘emar 0Lt oar
(19 august 1950).

Dar ce rtm"ne “"n urma apelor care se retrag?-
condi Hhe a supravieHuirii. AtZuea eomekitrcit splre
Starea mea sufleteasct e plint de ambritciune
pandant perspectiva |ini Gtii pe care o0 VOI g
surescittitril omacolsip@tevalsnironeout (tLeommir a, 20 august

Ajuns, “nst, de cealalttgpafieta’ At If-@acsei niplat
Hi ma i apr ciaptulpleurceserctarsufl et ul . Acnesihcesuf |
mai puHin sChguwruide giurddmad, uimit, mt | as du
 ungi i ctl ttorii, l a “"ndrktgostirea mea contin
a unei agenwi i " rf tlcaug tet uwaein Edtiikvag z enumb s k| e £ s pu
mea practict, sporimit fprei m urOi si1fet W,e mt nfea ¢ e s
dragostermu absorbit total; numali prin creecére e de
ne hrobn(eNseowv Yor k, 22 august 1950) .

Pe mbsurt ce strtbate, “"n tren, continentul
spirit i se “ntuneeclt,c a enciehttledevéeft deperdeén de céueatett r i
i-ar putea al iBneduneriosuzdi |l eaptdéttor. Mocnesc
contempl awi Qi iubi Wi . O Dio! O Di o('lg Indieritt er

termenii sonetelor lui Michelange® n.a).Nu v ewi tina rmi ndtie Oi din faw
picioare de Her mes,0 A@e asotraz ae dwlutni nbae | s tva Wsiou n

“"ntoarcere, Wwel ul e “"nct departe, Oi-mnaiadeste
l ini Otea deecaaeséammheypot dbrui lucrul ui, CLc
De-ar veni cit mai curind Erika! Ded & ma i revedearpasckFiiedmbcle mi
delaDolderb ( Chi cago, 25 august 1950) .

Sufert, dar e merauchiapustsdompaecieaenobt
c " nd se aflt " n compania s o Humald carl ep rKiant iian i( H
vieme ce numele fiicei ErMekrag d as draics “~dm rfeiuenda
pe o banct | a umbrme da 0 avrhe nimega . WMummiédd pe
oprirt I a un Adonis “"n costum de baie;-am fru
ma i putut “nst regtsi foaHdagos2maugupstdds5@.r u mul de

Sperindinlto r estabilire a | egtturi:i cCu sine “nsu

nNu se g ndeHtpek tsolt uplintniac i s wr dcilnk pestengl asu
suferinHL stestnal "He smarnennopofCnitrencapeealges!

iCred ct acast, "n -mikmvaul reneeni voinuchinuii/l
regtsi “n ciuda ochilor micul ui F rda pezerele det e r m
tenis. Voi ptstra " nst aceste chipuri Oi “nc’

de mi ne “nsumi , car e mt f ace st mt S i mt ma i



deoarece si mt ct thatse, pendiuze asmul smeatt pant

crescut furtunos. FaWwt ee dferviemu & e Ueexat r &ane sdtee ise
rivnitor. Nui pot " nWwel ege pe cei i psi Wi ddes po eds e me
pent ru mine acum o axiomk ct prin ceea ce e de
cu mult femei a, trezind astfel ("n mine)d un d
(28 august 1950).

Dout |l uni mai-atteCurzi tutas bt e cyo mudle acstcel d ear ,f r'’H
iCn toate aceste stpttm ni am adbteptat cu fie:
Dol der. CnctptW natt proPuicefi SLPakbdemdest 88
alte zece zile de asemenea iluzorie aHteptare
amaP! nf asttbzi “"nckt cercetez fiecare nout po
Westermeier. E complet sau aproape cu totul absuifo.i a dupt t rmeii dawnmis € annga
ceva fals lickrea “"n ochii [ ui . E abdgolautt sing
Ar fi prieaemulsttostePé&ci bucuPalisades,

8 noiembrie 1950).

Vom cunoaHt ee@ipiil ogtulbriintdupt al tlenal boeste | u
surprinztt obeer ec ‘gt'envdaurs ktptibm’” ni , stingere tot
Mani festare extrem de® draadtriactuo( ®i ad @pecareas nutl
llam simWwit-saccal ¢f mpdu ctl ttoriei europene. C
deplint, se pare ct mt aflu la sf r&Gitul vied
l uam adi o, cu un s ttdaimnine, Fdaazl W.,aa de &alreprezentantul intnegii i u
categorii umane pe care o ador. DuptocePadit frid
Palisades,

6 martie 1951).

FaHada respectabil t as clsituape scritofatibal dtatr , ¢ luans £z bt
dec 't cea htrbtzittkt | ui prin situa™Hia social:
bl estemated a celor ce nu pot iubi la | umina
se dezisese deoremai sHi saernbnoerlaes ec acroancft er i sti ce e
contradicH e cu adevtr at alursalluirelar¢evendida.drep@linlz @ v i i

bi ografie p e mbLsura operei: departe de a fi
eveni mentel or, adevitrata sa vi a'Ht, cea a 1int
acel or er oi ai sak fi comtdstat caspectabkilitatea. €indch Adsaa Lelveekihn,
"nainte de pritbuHirea gaafi msplrte, 1 'ndii gOad €a Htc.
acest a, rupse titcerea gl asul cl ar, chiar dact
nebur ) el nu face dec” t st duckt p° " nt | a captt
Mann. Numaic £  'Hi ai ci , “n fADoctor Faustuso, se me
| aHitatea proprie scriitorului: din teama de
aducea pe butzwer iascieraest’tn mdlri p erk eebunie sual€y Lnofel i t p
izbitor de a insinua, prirtnn simbol medical, caracterul psthp at ol ogi ¢ al homose
se distanHa de ea.

Propria noastrt distan™™Ht istorickt ne per mit
i nt ens’ifae r'lin™Ha profundt a scriitorul ui. Cn mi
toleran™Ht fa™HL de cei care nu se conformau r

durerosul stu adevir i nt i murautdetareefain staré. inoricg £ d U



caz, ma i mu | t dec t “"ndr tzni ser td aum arffiiP@Usl cu

Forster, Loti, Kipling, Stefan George, Montherlant i ncompar abi | ma i t emt
transpartHi Eeapanesenatt +zie &artdmt’HohArecucdctepa
Hi de a fi pactizat, din oportunism, tocmai ¢
Cn aceastkilswrmi rpla,ctaHanchei at Leverkilshinau dodtan | d e
Faust, apare ca simboliz " nd acceptarea convel
al tfel dec’ t cei mu | "Hi se vede condamnat | a o
trktia “"n ascunstHdurnke#itsutkeedel ani meni . Recurs
ni meni dintre cei de care depindea social ment
Hi ck, pr-i nr ummaddisimdileze, simulirdiceeacenuéfdh o mas Mann me
mbtcar postum acea “'n'Helegere pe car e, “n ult
femeie o cere filistinilor I ndi gna Hi de mbrt
prtbuHit " n deRreaana HSciHweinge@sti hfHE.: . A" nk |l Wik cap

materne -Oi pi @pniahdba poi eppatrutle ,ei”,n sotdraiiget, “cnkttrr
gura ctscatt:

iHai , ®otdearigceéWicwavted®Wi inli cN umwptcrgevémived ® gs
acidenwel-egeere®oi e! Vorbea de mil t ceirdeguasce, bi e
nwel eger e o mmheps c hjdeaguneacidniba



7. Coming out

~

] se scursert ceiare@@naldl@sulaadmirabileadmydjies @ lui Ppter dd i ¢
Mendel ssohn. Ce bombt! Ri ce pl eaHeaducamieteader u p

articol el e Hi reportajele ce aptreau neceonten
sau sarcastice care confirmau -pdevierH ac sxirag,t
fusese Tn intimitatea lui titanul romanului rdoe r n . C'Hi va fi zi s, probal

ct socot eao af bbces kceasree dieisclopedar tdup b nufosesef er t
chiar cea ma-a hpneci aumeanoeritatea sa (c’ 't d
Acompr omi "Hurbab)a rHio ndiicnia m@iné ant inu cHi Ade mortui s

frful i ber ancestralei nevoi de flecktrealt cu pr
trtiau din senza'Hi onal, asupra viciului, per\
at "tea pete pe cel maii meit rjtdmict £ 'dlir do®asecdli t e
f us es e ahbrabdeadictu!u n .

Nu ftcuse socoteala cea mai bunt deoarece,
meschina b rft postumb. Ar fi topregebun &t dolayr ad
nu “ncheie pactul cu diavol ul conformisqoul ui
asemenea Iintegritate, totdeauna “"nst inferio:
prejudecata ciod,eceli vkr e Maiia pstecse " mpace filo
sfredelitoar ea Hi i nsaH abila | or curiozitate
“n felul l or, alteritatea sa.ca@re, atroomaia ¢'tnd
putea fi aflatt, este cel ma i mare obstacol
prezen™Ha acestei “nclinkri "n structura sa fi
nu perpett f rustrar e, armoni e, iar nu-His f igkinéHae | lal
contri bu™Hi e, Hi sHe wai sifHat d ik, “~‘ndddrud’'endauwc e st
aceea “ntru totul pe shisiuCeea ce acésedestih foarte dpecialc L r
aHteaptt de |l a el, este st arate ctL vrea sinc
‘Hi chioan mptwnMi, atunci -lc” 'ndpimediiud a nfcieaeglct” L
ct adlaecum a i eHit din pinfacel el mameir uHnhuwmev 3

ceea Ce NU CcuUNOSCGg Nuu=RAIcipentelbuicee dg nsdi t |
Aceasta este capitala punerpee lcael ™ nnckesrccuatr ec uc L.

sufl etul Hi pe trupul stu. Victoria | tuntrict
spiritualt de a fii a acestei minoritare, t ot L
Hi r nesfp’er’diotnad i t £ "Hi dé suda cmaintmarjaeasdanvyeéerc@ur
cu i eftin dispre’H Ra™Mi unea biologict de a f
av' nd realitatea ei, T mi cCace atpadHil def ianiHt
genelesalenrt va ajutadipéd rriimercit sy a™Ha mai demn Hi
Cu totul al tfel ar fi fost receptatt opera |
revel aHrialldarc tdoisrat i ar f i aptrut din timpul Vvie
iar nu deghizat “n veHtmintele “"nHeldbttoare al

Jurnaluluin-ar mai fi Hocat at-arncfii pwt muetaliepniitoas b ad @
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eva ce nu era necunoscut. C°nd fiica sa Moni
at tl ei, foarte |l a rece, "n “"nsemnareaarfde | u
rebuit st bhdpetlwumeundi@opi’ n acel moment cin
deea aceasta ar fi trebuit st ajungt "~ nainte
uvinte: ar fi trebuit st tr tiardiscdabl ing acto ncc’otrud
a adoptarea unui mod de viaHb excentric 'Hi P
eveni pentru ceil al "Hi-Himog u we rdnee zsec aanldtael r,i tdaat ce
ondi "Hi i | e aulte id eo nseisne t'triki uthie st if a,’HL wet Hir opp &
uat o altt direc'™ e.



8. Cntre om Hi artist

Or, Thomas Manm® pr ecum mul "Hi al "Hi creatori cu o |
Kipling, Forster, Auden, Green etd. a pus afimar ea sa artistict mai |
umant, pe care iamtseubeerbtonatscriitoriceHti R
asemenea situaH-mi easdecumnud mdideoviudat adacdat urt (d
sauducindoeé ™t de ¢ rti H, sau " ntemeind o familie
critic’ nd public fidetestabil ul viciuo 'H.a. m.d
aceasta, depinz '  nd de mentoaldiattat ecae |l maj acrei tntuHii
0 Hi mai ales “n cele sexuale. Un fel de a g’ |

n schimbd Tintr-un anumit send practic.

St -inu ntrebed saws,t maanee i Hi-lintmehed pb autoral carddih i vae d e |
acest ra'Hi onamenit stspl ptuHt peuctaeabtrei Te urm
ce mutiltri |l tuntrice a trebuit st “ndure; pr
comuniune;cit|apuut ut di spr e Hui pentr-u &afsifhgedui & Ha
| acrimi se prelingeau pe obrazul acoperit de
refl ec ™ i i din timpul Heder i rieaceiZz ¢t usbdse Taodu
"nfbLptuirile sale |Iiterare nu “nsemna pentru
ce echivala cu un “"nceputt ude asepvyamaHilarpeéestale
minte at’ 't H®e @deéepauvhneHiv bpadktevosaer-&d dnwsheairha ,unce
de ceva ce era Hi ma i grtitor dec’ t sur’ sul
oper t Hi nNi ci o glorie nu se poti ndempearla ‘ardi
compromi sur i frustrante, tu ~ nsu'Hi, prin a ct
afirmarea scriitorul ui trebuie st cedeze "~ nt’
regala sa datorie, scriitoruun va putea evoca, dact aspidmriamgpirr
propriai “nfr " nger e, senti mente reful at-einceladin vi st
urmt, “~ I face st alunece pe nesi mHpt ebsp+r es e
Hi jertfeasct opera dact realizarea acesteia
O situa’™™ e mai degrabt i potetict, deoarece de
pus aceaswuimepovarckel pe astf el "nsemnat, va ave
retem ne " ntotdedumnmaesdkehimed” nc'Hd | ense,s psetr at e acol o

Tocmai “"n acesdi moodoncedptznad-bputenacorsideraaun f i
echivalent francez al I ui Thomas Mann, mtLcar
por ni r AndrérGide(18d31 950 ) , cu doar Hase ani ma i “n
cu o viaHt camdtreptat cumdeml megtH oBat dej a
marele context al separtrii statul ui de Biser
descul pabilizase rela™ a umant c-idaofigatuhnumele od
Apeccatum il lum horribile inter Christianos 1
sufletel or, adict pe romOGneHt e: Nfacel “ngrozi
era acum | iber st cumeasvch. pE&rai heskoioa |l Hbe
Di sptruse spectrul “"nchisoridi (care se pare



cadr u " Hi scrisese Sade, Aidivinul mar chi z o,

publice,ac L r e i perfidt teroare avea efecte " n alt
uman. A i ai ci ne vedem aj unHi l a un punct, un
medi u se i mpune ca indispensabilt.

Mesajul luiAndré Gidé® c £ ci aideiv Lr nter v <3aj, beaa cd mru saipoaterafrma
despre majoritatea cazuril odrpdat e afrie "arc’Bleslte s u
ales pe fundalul atmosferei <ce dreedegadedeldi Frian
pierdut actualitatea. Cn acel timp g ndirea
numai ct preluase complet atribu™H ile pol i "Hi i
eficacitate, deoarececreasen c| I mat de i nsuportabilt opresiu
Dout mari curente, de anvergurt naHi onal t, se
l or |l e apktrea ca viciu condeamoiab Duloreemifoartel’ n o
antropomorfd , ¢~ t Hi "n aceia ai oamenil or. Unul e
poruncil e 'Hi interdicH ile Scripturilor. Cel t
natalitt™Hi i "hséaaasSHafelctHapal ii spLBHi tor. AHa
francezi.i se vor “nmul "Hi nesttvilit! Aceast a
publickt din vremea tiner e’ i [ uifendmenuiui@areGie d e ,
intereseazt. St “"ncercktm “"nst a ne face o ide



9. Bolnavul inchipuit

Un alt mare scriitor, care pe atunci, adict
carierei saleEmile Zola (18401902), afat in afara acestei problematici, se izbi de ealimtmod
cu totul neobi Hnui to. iVnpauldae ,” nksit 'Hia tftu ccuema. cParrie
cu dout continutr.i de asemenea ampl e, gshe | a
AiM £ adresez Dumneavoastrt, cel ui ma i mar e ro
savantul ui Qi totodatt al artistului, sesize
rudinile, toate bolil e c emife acestedacumente umane, atit dee n i
ctutate de scriitoridi de azi . MLrturisi roea de
din gura mea, vi va dezvdil ui O “ngrozitoare
SavanWwi isaps iokcallpagi "ntruc” tva cu fenomenul pe
romancierra “ndrtznit p nt acumdst fact din el o o

AHa " ncepea scrisoarea t nktrul ui italian. D
Zol a ipurasintrddl asemenea mbsurt pecetea tiparelor
vedea mai departe dec” t nefericitul stu cores
Or , acesta se considera cel undemaHi nf pt gtesictopem
irezistibiltkt fa™Hb de cei de acel a'Hi sex cu el
carei creea un senti ment i nsuportabil de vVvinoyv
reciproce, in locisi aduct mul Humi r e, T ad "  nceau convi
damnat Hi c o Addnitbeta, d ®ckeeeaas ccke un ¢t mai aprop
ni meni-icapensgt - HDatrebuiet cade phutea sumitdHIi emi
ma i | i pseHt e?0

Ei bi ne, T |l i psea asembnarea cu c eisalonul "Hi
nor malitate, " Hi au Hi ei probl emele | or, ce
sexualitaba nefiind prin defini H e aducttoare de
“nst Hi “n acest flelducftk rlta “bnksntu icaal amicntt elae gsitl e
cele social recunoscut e;l oHi slta seulfeemeen tparroas tceoH
ceilal ™H , infinit mai "~ n'Hel ept ar fseadesceoperi st
o raH onalitate 'Hi o |l egitate mai puHi n evide
boalt suferea t ntrul italian, Ci de neputin’l
p " nzele -di bemoWiel devaa™Ha dupt rezultatele ei
termeni medicali, putem spune: boala sa constafina f ost i nfectat de ment
acH ona “"n sufletul 'Hi “n trupul | ui ca un ad

Dar Zol a, at "t de pttrunzittor "~ n altearfcazur
frtcut capabil a ‘'Hiarformula uncdagnastc preaispih spiritditpropriei sale
met ode real i stdes o iaeti &tnd Idintd wis. Boal ad psi hc
intoleran™t provenind din ignoran’™Ht, 6 oilmbi na
impied ct pe cel stnttos st "~ nifHeh&8agteHnasuracce
o viaHt " n armonie cu aceste inten'Hi. El n u

N zgudui e “nst | a timp, ravbdanavelLuidddv,e miHaodwaragd € \



pe acest bolnav “nchipuit, Hi ma i ales cuceri

Zol a si m'Hi pentru el O mare compasiune. Cnce
valorificaacest ocument pentru a rtspunde aHteptbLtrii a
moralt aamcepowotre@evedea ameninHaHi de aceeaHi

Ai astfel, recunosc’  nd ct -lanondsed e ehsaptidut anui a | f
romand ibeat umanto | i psea din repertoriarl puetleed o
umpl e gol ul cu ajutorul neaHt eptatei -ocomHcers i
i ncorporabilt, ca document gptimar sohbhuo™ eni Ar
asemenea, st reformuleze -Itepttmt " m @Quopripel :
bine” n"Hel es, rem” nea de inventat. A i ma i ave:;
bogatt “"n fambmerHi e pérasmataij @e Hi puncte cul m
"mbel Hugatt pentru uvavéatdeg tr osmande Scolitide odw
ce scrisorile cuprindeau “"n formbt emlnit&anaddit.
i mpact ul cel ma i puternic. Cultura europeant
dintre subiectele oferite de via'Ht.

De Hi ar fi ur mat st prezinte, “"n orice caz,
naturii umane-0 'Hi se par e ctadaecvetars tcad nviiZregrea, e'ahupt o
cumptnire, nu gkLtsi t ot u'Hi curaj ul st recurgt
c"  Htigase afectiv. Put use preeazleinstta, ( nmoud "Hb b i el c
Anaturahbht Sstoptreaau cazurile “nftbt™™ Hate de el
mal f or ma Hi i al e fiin'Hei umane. Fenomenul numi
ni ci mbtcar, deaarste sppéepi Hea chi ar Hi cel e ma
btrbat gel os Hi brut al " OHi uci de amant a, est ¢
problemkt; ct dout fiinHe de acgraBbLvsexiseera
pronun™™Harea ei. Cel doritor a nu ajunge “~n gl
dec’t st pLtstreze titcerea c¢c "  nd e vorba de ace
se ralia, practic, met al i t £ "Hi i care nu putea numi “ngr oz

me n "Hi peocatantillunetc., etc.



10. Preludi ul une.i "ndrtznel i i st

|l ni ma | ui Zola nu era totuHi una de "~ nuahizit
necunoscut caréli dezviluise taina cu ntdejdea ct, p
soarta celor ce purtau o povart asembnttoare
medicale, Georges SaiRta u | , 0 ckrrediea aevle,a Wik ors@r "~ MiHef @est ma
gbtseasct sau st cCreeze un c ad-n-fui csaorceiaa |l pne @& tHie
desttinuiri. Ac @ satndHa r eaamprl ces ¢ ur eil mp crr i a t ' nt
me di c a l-ziseloan vaeHas i un i sexual e, dar Mmipodtpuldtices i s 4
dec”"t dact el 1 va preceda de un cuv’' nt intr
care Vvoise tocmai st evite a se afiiindigora” n p
compromi 'Hbtt oar e, 'Hi care acum ~ Hi vedea aproa
|l ase totul baltt. ConHtii fHHa dea'Hcwinsdttminci o

Aparent modest, ctci efraa™Hkv,0 r peas tduola r | udie Zoo | sai
enormkt “"nsemnttate pentru evol u'Hi a sa. Prin |
frica de opinia p-ubkcoodutiraninhcihpaiHehi mveaas t a
att udi ne priedestomamndad @dureros Hi gl orios totoc
nevoie chiar Hi pentru a stv’  r Hi-iaitodensatevidentc p a
generoast, altruistt, -ocul aaktieteaat ea snoecd iacl uMeunit ec a
s HHi punt pe culegerea de documente ~ nAPguisej i tt

ascunse “ndtrttul d 0o eot opruudli Wbio nldeeu @ tes .d eC nd oprinu sH
spirit puritan, sau poate pentru a preintimpina scandalizarea cititorilor la fel de pudibonzi, doctorul

Laupts traduse “"n | atinkt toate pasajel e con’Hi
ob™Mi nt acele blestematenveHmpohtddi L, Ospasmaahh
| umea?0 devianedroe patrutlt agrreo tdees c t .

Scrisoarepr ef a™ML poartt data de 25 iunie 1895.

v lvkt “"n “"ntreaga Europt: ~ nt demnOsCHaWildeaperntred u i
se fi fkitcut vinovat de intolerabilul viciu. Z
deptHea pe cea a presupusul ui del i ct. Poat e
tocmai funestul eveme nt st fi frcut st se maturizeze °
scrisoarea “n termeni. ur metor i

ADr agt doctor e, nu vid nimic rtu, ba chiar
invertiteée, &i s’  nt f ounsimphsdiiorcamines ¢ dputzeWit . f
C°"nd am primit, acum ¢  Wiva ani, acest docu

fiziologic -lGipsezéemi apeMicamieddcase prin sincer
fl actruwne adh isapr el ocvenwa cad eavctersutl uti”. nt@&” ndada rwe
int-o | i mbt care nu esmie dadto,c ‘an san undit es ppuanseai
emoWwi onat al senti mentel or pr o fumred tnritrittue i &ii
nai ve, spont ane, pe care-of oaratre aglwe®itreia ©d mdn |
deosebit de prewioast din mai mul te puncte de
Gindindumt | a wutilitatea publictktri isceima naunslca v ustu



of er publicul ui sub o formt mEgeeaarce, ngsat c'er ¢

determinat st abandonez proiectul. ML afl am a
l'iterare. Critica rmimitnradt,a caiplarbiid aode pgeoatr «
M-aWi fi putut vedea, “n acel timp, aptr " nd ca
Maiintimar f i acuzat ct ad fi i nventat ~ mnale.nt r ec
Apoimar f i condamnat cum se cuvine pentru ct a
cel or mai respinthoarea-arnsftiianaaSt,ﬁda’t(atghmil
spun ct nu existt subawvem aafiacerdwso Gi amiai mu
profundt dec” t se poate crede; Oi ct singurul
este st |le studiem, st le artttm &Gi st |l e " ng
Dar “nt mplarea a vrutittdamghddokt osearaa dE
“n discuWwia noastrtumdmanadeasbkci ahestli p@s.verst
"ncredinWwat atunci dwrcwlmeditru | s eratr &r aloa nmd lae .” n
tiparului prinmijloc i rea unui medic, a unui savant ce nu
Sper ct vewi aduce o cont r idbpurWoiset dceucniossicvutt £l ad
grawva invertiwilor “nnkscuwi

intro altt scri soartet cooanmi i dre navd eall &Oi ptr-ammmpaj O
regbosiun nefericit “"mi trimisese striafpdtdanl ce
sd aud vreodatt. Lupta cu sine “nsudi, :deentr L
ce st rnedbte disprewul tuturor, Oi de ce trib
“n trupul stu repulsia fawt de femeie Oi at

demon, sau al cktrui cotrep @&l e r chahtfi phfisestagh maidk W Ol
cumplit mizeria. Imi amintesc cit-m t ul bur at aceastt scrisoare,
“nt "I nim aproape acel adi caz, doar cu o0 inco
fiziologic, laoBovii alroareseminaturii? Nimic nu e ma
recl amt mai urgent cercetare i remediu, dact
Cn procesul at "t de misterios i obscur al Z
naditne copi | : de ce un btiat? de ce o fatt? NI
mi zeri e, dact natura are un moment de nesigur
pe jumbtate bktiat! Fapte cai purean ®a peatpet TR
aspectul fizic, cu marile | inii ale caracteru
violentt, l' i psitt de tandrewe. A merge p nt
organel or &Oi negtawrialnd.l eDasitgur, mor al a Oi j us
deoarece au “n pazt I|lini Otea publict. @u ce
mani festat del oc? Nu powi condamna un coco O
disr eWwui m un bitrbat <car e -aacnwk socnueta zpee cjau nok tf aetnmee i fe
FireoOte, dragt doctore, nu mkt g  ndesc nici

motivele care raUu f L cut st doresc publicareadaR®ma nvue
inspira mai multt milt &Gi mai multt echitate

Peste mai puHin de trei ani, adict | a " ncepl
a ‘“nfrunta "~ ntreaga Fr an'™Ht c durDeeyfssesuspeetatladunatHu i a
Hi condamnat | a recluziune pe vVvi a'Ht, pentru
ri posta | a acesd dcerliigoaraéHi aochrad s aptrti nRmre Hedi nt

opinia pubkegotuna Continent: fai mosul stu AJoOa



de “nchisoare, de care r euHi st scape fugind
acolo atmosfera care fbtcuse poisnitbhivirke men teelmnb €h

nu se deosebea esen™™H al de cea din capitala F
acestui mare om Hi artist a trecut prin “nfru
a fi eiri” nMHi Hies dedadtea ™ i , al cel or cr ea’Hi de n.

este, dar ndasuditoaren preten’ il e



11. O dotiturt i zbtvitoare

|l aame acum pregtti "Hi pentru a “~n'Hel ege -af enon
descoperit el cu mult "~ nai dtoe ddees cao pcke Vv @rei sm
"nmugurirea vocaH ei sale de scriitor. Cn plu
care | a ~ nc el @mintserias, intemiieada agr essti unea exercitatt
ce devenea treptat conHtient de deosebirea di
l'iterart nu era “~n el ma i mickt dec’ t “n Thom
imtscutt sub obroc. Era inevitabil st “"nceapt

Cncerct deci un timp, “"n virtutea aceluiaH i
“"nveHm ntarea adevitrului inti@n fhnCatnaiel énl g
“nt "I nim un echivalent francez al l ui Toni o K
adict o Iliteraturt digerabilt de ckttre marel
aluzii, sugestii, snb o | ur i accesibile doar cunoscttoril or
ma i puternickt dec’t dcae'ldaroamemletmameiar ivii eaHi ti
exi sten’™ al . I ntensa | or -ot rmbtirrteariecfae ctbr &b b ies
din autenticitatea ei, ceea ce ar fi conferi
asemenea experien™Ht nu ar fi fost posibilt de
propriei sdbesthma™Het hHi pdbducerea de romane
fiin"THL umant, Ci plonjarea “n valurile ttl Ltz
dintro asemenea op'™H une.

A'Hadar , -6zdesaombriead amulur 283 , pe un vapor, travers
pe coasta Africii de Nord. CLlI dur a 'Hi vriaja ‘!
cerul Hi soarele Italiei pe at’” Hia scriiat or.i
umant aratt ma i mul tt spontaneitate Hi nat
intelectual ul ui obosit de o <civiliza™H e “~n ¢
simplitatea primordialt. Creta” ldmaitroirlaadr Gd w et ipmrd
sensul adevirul ui stu i ntim. Prin Ali, At hman
“n care edpcatHeat antglori 8§t compr ianas et rfiiwierag a .
destv  rHimepumctudlt ededvedere al intelectual ul
ftceau pentru t ntrul scriitor francez ceea ¢
st fact: T el i berau. De prejudengéHie pPe tam
i mpuseser t, iar el , din sltbiciune, O accept a
De Dumnezeul nkscut din specul a™i il #i elduau kprl
alteritatea sub soarele fiernt e al Al ger i ei Hi Tuni si ei , Gi
concordan™L cu destinul stu.

Vul gar vor bind, erau experienHe senzwual e; a
nedreaptt, dact |l utm " n seaentf croddlexlt udnedii o'gm
Hi de dur at t, pe parcur sul cktreia nu o datt
“nf L"Hi Hau sur’ zttor, promi "H nd biruinHL asup

s

sufletului suferindd e at "t a opri mar e. Era aceastt ntrept



totul neobi Hnui t t, ce purta amprenta uHor de

|l ogica lucrurilor st se “~niadmmle,a M erci saec utm npp
unei “"ntregi concep H i de vi a'Ht, pentru care
Dumnezeu i maginar | a omul real, de | a asceza
toatt frumueaeiHea Hi plinkttat

Acest el filozofii T dbdea glas prima sa
pl edoarie pasionatt pentru eliberarea totallt
faHa chembril or prin car e@evioaldgar amai omsit tavetk
AZarathustrao | ui Ni et zsche Hi AProfetul o | ui
Exal tare-ajuwyanielat ,spsine. latt " nst ct, pest e
maturitate art st i c t Hi totodatt | a amurg de vi a’Ht,
“"n"Hel epci uni asembnttoar e, dupt ce “nitl Hase :
uni versal e. A C (DastLieccvon derfEtdad p h tr @dhivaled muzical a ceea ce
Gide numise fAHrana ptm nteascto. Cn plus, Gi «

fidel acesttdi dare@z, "mbL $d utn e & isnterraet'Hea b idsaal "H It



12. Tragedia |l ondonezt

Shtem tot “"n 1897 ¢ " nd Oscar Wil de, o ruint
deten™H e. AHadar, evol u™H a | ui Gide spre o el
pe fundal ul "ndeptrtat, diarl pbehotd™gi pi éondute
g ndire Hi temperament, de concepHi e asupra v
enor me, o afinitate i mportantt, “"nritditcinatt
1891 ¢ " nd Gide, la v rsta de 22 de ani, “nct
apreciat pe plan mondi al . Creatorul | ui Dor i i
sociatmor al e, 7| sperie atiumicil @re itmMphsel dé nedud
faHHa vieH i. nRHocul fusese at’ "t de mare, "~ nc’t
puHint vreme dupt revenirea sa “'n Africa, “'n
aproper e de Al ger, unde | ocui a, se afl a Hi Osca
reac H e a fost st fugt, o reacHi e de al cktre
“nt "I nirkt Hi, fEkrit ca ~ nteialitaeea molipsitoaseece eamarma diz € O
toatt fiin™Ha | ui Wil de ac™H ont asupra | ui C a
l tuntrice. Scri it oraudhtimpuisglidexigiv irdru d se delscopercie de@a ce a r
avea mai auténi ¢ 'Hi a se manifesta ca atare.

Wil de continua st aibe un efect stenic, ent.u
de ianuarie 1895 “n Anglia se dezl tn™Hui se ~ mg
luni, la procesul fatal. @e, careH i trtia aproape extaziat dezg
puternic “n faHa perspectivelor foarte "~ ngri|j
htituit. ClbDaf ntdraelht vdecint ofar cewWwir i scoca Wi @ dwea
respunse aproape ~“mpitcat Rrui eot esnaar tmt psef Lctauri ee
Prudent! Cum ad putea fi? Ar “nsemna st dau
putin*TmL.po(ﬁ frace. émpkd .t rAerb ufiie psukt uste r kawiuh e “ n
A mers in intimpinarea destinului care Tnainta spre el implacabil.

Procesul a decurs ignobil. Nu existau nici un fel de dovezi materiale Tmpotriva lui. Existau
c teva declara’Hi dacapetpate®du sk fMhiue fi e adev

opera | ui. Judecttorul " OHI arogt drepturi de
de stil ale scriitorului, cu vidiftia tirnktdeant™Hi eex
pasiuni i prohibite. Demni t at ea aatnegatdirda, dainici | u i
na satisfitcut cur i djpdetaa tacaduncscind ful intlebat @entre ee}dmatrr ¢ €
scrisoar e, riedesel poemdelu pntim, Alfred Dougl
"ndr tz-leHtresskeasct numel eo, Wil de dtdu acest

l'iterart Hi juridict:
il ubi rea care -Oiu r odtrezanetdOtceoulmdd £t € na caecae sma rs

unui btrbat ma i “n v rstt fawtkt de al tul ma i
lonathan, sau celei pe care Platonapus | a temel i a filozofi ei sal e
sonetele | uiShdlkeaxpaarge.l oE G0 afecWwi une profun

at "t de destv rGitt. Ea inspirt Oi i mpregnea



Mi chel angel o, Qi tot ea strtbate celter td oeuak essc

ne nWwel east, at” "t de ne ' nWweleast " nOitrpeatas
numel eo, Oi din cauza ctreia mt aflu acum und
a afecWiunii. Nu arrievanifmirci iccarke e dridi n nipmotte
doi btr bawi de v rste diferite, ¢ nd cel ma i
aduce bucuri a, Ssperanwa, strtlucirea Wi eadai |
trebuie st fie. Ea batjocoredte G4i uneori i
i ubPre. o

Bine nHelaepudtwtnew oHivi nge judecttorii, judec:
Cn seara zilei cul, la @5 nsaiel1898, rera irdHsperiat de la tribunat direct la
“"nchisoarea din Peitonrvimmd 4 e, Wacrtd sew car tahv etiu Rea d
singur ei "HE r i europene unde, " n-aveals mmicede spals, pr o
u mbri se procesul cu oroare (Hi nu fktrt o anur
trebulisecasltce pe i Ai ntd ukdie stu rsd mwen "Hen aFr an "Ha
|l zbuti se st biruiasct uneel,e noubs'tnascto|’di i qrtiejra
l umea?o. Deocamdat t. . .). Pentru Anglia “~nst
"nchisoare era un mare progres. Cu exact Hase

gbtsi H ypikteocavalH dee nei-ldirtmdatad rn adtiiri numnel ev.u
DetenHi uAea dawehae asstct pe Wil denul d@&r chnomt ecail n:
zguduitoare spovedanie care eBteprofundisd " n aparen™™Ht o scri soare ¢

nu se arttase demn de mar el e 'Hi nefericitul s
Cn Angli a, vindecatt de obsesiile sale purit
confesiune fa putut vedea integral lumina tiparuluicitein 1962.

Cn aceeaHi Zi "n care ieHea din “nchisoar e,
Hi pLtrtsi definitiv ingraitamdi rckwmdsaepgewrcup ad e i
cer Hind mil ost emduddi unor &ar iHp di hoca, " h”  ce mai
regtseasct inspira-slei,l eehderodini onarlti.b elrzabian dR
gener al t, se vikzu nevoit st renun’™He leiaDinnumel
"nchisoarea cu ziduri a Angl i ei victoriene sc¢
carel trata ca pe un pestiferat.-i Gstdket set nalmkt
ruHi nart a riEtm’ ne,tpfietenescicweal Murilalbsohit singur fatnmodestn t a ¢
hotel pariziard A H! t e | @ GaA | scatcreud proprietar avu generc
client <ce dH sptupttuktsne” npil Lntui camer a. Ni ci mtLcar
scriitor englez contemporan, ctci Wil de, pent
numel e stu devenise simbolul viciului cel ma
Melmoth.

Este adevirat ct felul naumr Wi fdeeds&Hi "~ s &’Hist
aceasta nu | e justifica. Dar Hi ma i pu’Hi n |
exclusiv viaHa sa inti mkt ‘Hi nu prejudiciaser
Il " ngt momsturnwed z ifitjautset i "Hi i 6 care ruinase exi st
val or i nepieritoare. Cei doi ani de " nchi soa
frumuse ™ . La 43 de ani -iermaaiu nr dennilechpantw hmgol r e a t

vaiet dinDe profundis un vaiet car e, peste foart edo unrli n



cu destv rGire lipsit de mijloace &i fetrt un
Sint foarte sincercindspn ct, mai degrabt dec” t st ies din

s

pe |l ume, prefmar c@®ir Oe’sct pjgdtneeastdi n poartt n

l a casa bogatului, voi ®primi ceva de |l a casa



13.Spreoviziunenli i t ant t

Destinul tragic al I ui Oscar Wil de a dat un
situa™Hi ei de ma-Hpgi mMalsicop’eir ta "oel ontrie sexual
Eticheta™ “~n f el 'Hi medial, gndal®datjarurii pepalare, dnd al dhiniai | S
pretins divine; trat a’Hi ca fiinHe deficitare,
ameni n™HEr i Hi ma i ni ciodatt aptr a’Hi “"nrtaide a
privilegiul de a face parte din -tcdluns ereteesteu al L
ostilt deoarece nu f aice” nniHeclieagel, mdi smi cv btaf c
"mprumuta apar-éln"Hé alisiHéelhiHagared,a adesti nul . Gi c
unei vaste familii, "mpr Lt Hti ate peste tot gl
genera “n membridi el conHtiinHL de si ne-HiHi S
impunt dreptul |l a alteritate, din cauza opres
care, dea | ungul a dout milenii, nu "~ ncetase nic
el i berarea acestui gen af,o aerrtae nsepveociieald eHiu nu nai nv
cel ui "ntotdeauna cerut de marile cauze ale
convingere din ce “n ce mai <clart a predestin

AHadar, dor i n"Hat slat dee-vmédh iedh-i i EP it mn e t ©eva pe
condi Hha celor spiritual mente ~ nrudi "Hi cu el
spinoasa poblematict pot fi, cel mult, tof er it
stare st schimbe vreodatt statutul soci al al
asupra unei g ndiri sociale a cktrei formare
era creHtink ~ ns&t’Hic.arTer ecbuuriaej otarsetc udte laa |ou nmi mca
convingttoar e, pe cei ce nu vor st “n'Hel eagt
vast e 'Hi ma i mi steri-niasel diecun $iHINHOG magulneaptL
de a gindi. Acestoralrar put ea sugera st se “"ntrebe cum a
aduct at " tea contri bu'Hii |l a progresul Spirit:
Mare p nt | a Wi ttgensntceei ndi nGaArcaibai aL o rGna nHimel
valoril or ntscute din ea, el meritt ca socie
fenomen tratat vieme de dout milenii cCu o pr
ptg-ani f$ ruHi nat . Or , nu poate fi di spre™uit
spirite car e, pe | "ngt tot ce au dat, au mai

Nu at "t de noi romane este aoeviomeandé&ds c en sa
obiectivitatea unei comuni ckbtri Htiin™ fice, |
acelora care vitd "n aceastt iubire social cor
naturii, ba chiar un sen al di avolul ui. Dar nu mai pu’Hi n
asemenea scrieri “n viaHa cel or ce alcttuies
deHt eptttor, "mbitrbttor, uni ficator.

Din aceste refl ec ™ i IssecoluiL apera pe carenGidp aveans | d
considere p°"nt |l a sf’ r Hitul vie'Hii ca cea ma

pr oduc "Hi aCosdon d serte ele patrutdialoguri, in spirit dernp | at oni c, “ntr



construit alt e | dec” ™t ceil al "Hi ( aeieHtnivai daive zned n onbslte "He
generozitatea) Hi un reprezentant al acestorl
mental i t L™ i care se considert ca fiind singu



14. Un elan frint

Ma i exista “"nst un factor exterior care, alt
aceastt evolu™Hie |l tuntrickt a | ui Gi de. Excel
"ncordat CHi entaczHi aammmata uwirmiptudaurieade mi | it an’t
cur aj Hi o tenacitate exempl ar e, Il zbuti se st
drepturile celor cu orientare sexual t adrief eHii t
informativit pentru ca to'Hi oameni i de bunt c
cunoaHtere, a ceaalaoprpgsle pecpléluasecadespectr
Uz " nd de toate mijl oacnediepipeentctarie loe dpeenontirtaeldi
abolirea articolului de | ege care fitcea din a

Cl " nt elmmdueeaMagnus iHirschfeld (18681 9 3 5 ) un medic cu u

totodatimarcabol t " nzestrarl@7dctedaaptr Exacar
ALes nourritures terrestdeddnuala,ctdr esicugshidt ra
caracter filozoficepoet i ¢ foarte el evatf ordnad "~ Hid faeerenei ¢

te nelini Htitoare), medicul din Berlin public
cu “~ns BHip htoi tdiulCmea ace " nsemna: iubirea dintr
femininhz{(ddsdin poetesa Sapho din Lesbos, ca
masculint (care reX%oHtean.  n Somcpraeeti ggit®ds s
Ai ubire socraticto, rostid.d€nupsondciH atmi oait
secol, I a doi ani de |l a rtsunttorul proces al
mani fest . E I chema o “ntreagt ‘'Hi i mportantt
exi stenter tHat e, ca pe deplin justificatt de
i storie, 'Hi, “n plus, cu reprezentan’Hi a ctro
frica “n curaj Hi di spne™Huila ctcaregspactaceDel m

"ndrtznea st se g  ndeasct.
Hi rschfeld polarizase o mul "Hh me de col abor at
"ncepea st se contureze o0 mi Hcare -aseaé&i adlet mau

“nt " mple dec”t “n Statele Unite din a doua ju
‘Ht i i-iniHi rfiitcar o, oponent eroic al unei mental it
Berlin aptr”  nd HicowmpdHiinbinlde ow Iteanitlee c’tn |wi g
aceastt mentalitate. Cn pofida atmosferei oS
succese spectaculoage Hi aceast a numai prin raHi onal it
formulated e Hi rschfeld " n f adHaarnesitmaanpHed au fMwuildtec k &
Aptreau regul at reviste; se Hineau conferi n’He
se expuneau cktLtr "Hi pe cadard icUunputHzmiti mmp 1 eaisn
publ i ce; “"n fine, se organizau congrese inter
Comitetul deveni cu ti mpul O asemenea f or "Ht,
face nimic impotriva . Prestigiul a heoontgni, el fiiiled, pe glabasmguruldoc e Ht
unde problematica i1 ubiridi Asafi ceod 'Hi Asocr at

Hi unde s e afir ma, totodat t, 0 voi n Ht acti vt



marginaliza £, dar contestatt “~n ~ nsu'Hi dreptul ei

Hi Amnesty avanttle fethreat ICemalce f Lceau parte din
pretutindeni “n | ume p-umaniter ded Berlp rcae spr€ frod iunaeirh u |
recunoscut care ar fi put ut ° mpui gemeesmai asupttn i r e
dec”t cel chemat de Mar x-ird@a-Hitedacbu™Hhesmondhat
ctpttat @aremplcaarte mpul , ar fi I nfl uen™™at deci
alteritate o aptra. De cum puse “"nst m- na pe
distrugindul in sensul cel mai literal al cuvintului. Aflat pe atuhce Par i s, Hi-oschf ¢
salt de cinema, “n cadrul Jurnalului de actua
bi blioteca datt pradt fltctrilor. Din acel mo
Hi Supmueédgi mnde exterminare. Hi rschfeld, bine’
muri, dupt doi ani, “"n exil

FLtc"  nd abstrac™Hi e deo iigta@acmati siet atkeela pbs
atuncid , ne putem imagina cit ar ficresqutr e st i gi ul Hi eficien™a une
avut girul mbrturisitor d altcunuieasst saul cates:t
surprinzttoare predil ed™Hdiue npuermet rauarsel ugri tfoiri at
publAlctunui Thomas Mann, de pildt, care ar fi
numai dupt recunoaHtere, dar Hi dupt orHir abi
desf tHoare discret micile saleiesdeapade i $omt |
Ger mani ei Hi | aureat al premiul ui Nobel . Gi d
necesitate vitaltkt a cauzei: angajarea “n lupt
(aHa cum faaniingirge Emile Zala, délcuviddinfined r eabi | i t atposHi gl
mortem n cal itate de fic” Htigkttoro al procesul ui
"n Fran™a o mi Hcare asembinttoar eul gaerl efii dd encicC
coboare din turnul stardéi fipudeH pmodgoea Hi C
aproape un sfert de veac scurs "~ ntre prima r
Hi rschfel d! Na Htre BePatuimeiarcdliabaogtduit proces
ur i aH. Dar Gide nu gtsi “n sine, cu toatt im
dovedit de medicul berlinez pe cara ’'fnaifm@aHac uo
publice. Tipktri 20 de exemplare, pe care nu
iar pe cele rtmase |l e “"ncuie “"n sertar. Un ma

fi Tncheiat.



15. In culisele uni roman celebru

Avea “"nckt nevoie de imbol duri din afart mai
berlinez, oric’°t de impresionant ar fi fost a
Gide de opera c¢oMaeglPtousi(l87¢r U2 A)e, bdears| cdu doi a
el Hi fktc " nd Il a r ndul | ui parte din familia
acel aHi sex. FLrt ca " ntre ei st se fcipropr odu
particularitatea fiin™H alt. Tot uHi nu a-test
influen™Heze pe Gide, Ci felulCncwrhuPraoesat t e wme
iubirea cea scandal oaocsc .f dCarctie aicnepacsrttaag ntoc’'ump
maniert “nrudittét mai degrabt cu abila echivoc
Gide o simHea din ce “n ce mai mu | t devenind
asupraluiintun sens opus “nrudirii -l oHiIi st msaeacea tarea’l red
nu-Hi asuma cur-iajfoss exen dhtHi lazictet de cttre dest.i
vede foarte clar cum, di madluo ad & , afaicriHi tonélialz &
spiritual Hi mor al care se aratt mult mai det
0 simpatie, solidaritat® a | apartenenHei | a aceeaHi catego
paradoxalziawegpent rnme Gi de, cum se v-a dmbobtHbeh:
angaj ar ea Hi acH unea mktrturisitoare.

Ca unul care nu intrase niciodatt “n inti mi
asemenea, ni ci o f e seecafleetotahin afgpatptoblamatiiiespeeifice ikbiriio u s t
dintre cele doQh clwtear efai fteootpuwHdu,in piceracsutt i
psi hol ogi cta ‘Srctriimpgiomatt, n” n aceasttdt pri vi n’HL
convingereac t , “n fond, i ubirea, ca pulsiune suf |l
dualitatea masculth e mi ni n . Mani festtrile ei “n rel a’'Hi a
altele dec’t cele care au leoxc. “Enltarneur p e r soobaonse
decep™Hi i, gel ozii, dr ame,pamdie rHici ond atetal ‘arhpg ILi.
o acH une 'Hi caractere accaewdabdde' rte ésrtt t-las e Lt
experd énHor i mul r nd, cea cu Hoferul Hin secr
accident aviatic Hi i ubi t de Proust cu o int
mama sa ‘Hi st |le transpunt "~ n | isnmebanjtudc u eAlabHiritli
fusese mai el evat “n |l egktturile sale senti me
del i cat Hi subti |l , THi Lucien Daudet, fiul scr
perechilor celor mai romantice |l e r omanul ui stu: povestitorul
Odette.

Ai fusese nu puH nt eleva™Hi e "n aceste | egtt
de cel ce |l e cunoscusert. Cn zileglpericmindddéolaa
suedez, Ernst Forssgreen, al Lt ur i-o dsec ucratrte ttrret
Pari s, “n seara zilei de 15 noiembrie 1922. N

efort de aHi ptrHdei spéadeui n'HL, de a se “mbrtca Hi C
aHteptt de |l a 11 noaptea p° nt Il a 3 di mi nea’Ha.



Sosind cu doar dout zile mai t "rziarnre senoplk ed

intrase “~n comt. Fratele scriitorului, doct ot
despre cine era vorba 'Hi afl ase de -l mpedean H;
ftcu pentru cei prieee npHe r saccaerstif ipmwotnaeen ttakd eu : dr
sacrifice cu bunt Htire stnttatea?0 C teva o
sufletul . Ce deosebire de esen™dML este "~ ntre
Alfredo 'Hi Vi ol eta muribundt " n ALa traviatao (r
i ni ma sa, i ubitoare aHa cum fusese ea fiLcutt
un mi crocosmos uman 'n careefiHi epuo@#Haucekecaoan
cum iubea el.

P nt aici totul e foarte bine. Proust se i
"ndeptrtatt antichitate |literart. Ckci de | a
Zilelenoastr e, iubirea fatetde acel apit séx fme su
ma i ales “"nainte de a surveni i nterdic™Hiile
deghi zat, adict "o duwlrtmavuep eHic & e pavearse un
Thomas Mann de asemenea o0 experimentasert “n
artistictkt a | ui Proust este perspectival din
"mbract ehe veidmrabi |l e al e Ainor mal i t ™ i o, pr
"mprejurtri, o semnificaH e etickt foarte pu'Hi
celor dispr e ™Huifteommerswmi "Hip aff eo mme ®f oo rme dliez gcreal
dact nu chiar -oespiBgtanbave pabotwitate. Nu |
lui , bazate pe <cele trtite de el “ns u'Hi “n
frecventate de Proust), sint intru totue al | st e, inclusiv figura cel.
de eros devenitt viciu: bar onul de Charl us, i
foarte bine cunoscut “n “nalta societhdtre dian
de sexe diferite caressr al i menta excl usi v di no exgsetr i lemdHer
de prostitu™™Hi e? Nu numai erotica unisexual t,
|l ogickt el ementarto dtubfiaei cdki gieirnd™Hi ac’ersttr en U me
Proust nu reH ne din peisajul uman marcat de
astf el i mpresia ct acestea ar consti tswix, ntH
0O asemeneaar rpeultae’di edinn capul l ocului st fie alt

Ai ci real i smul proustian devine suspect de
decadentt sau odioast, a at’ "t de pr oiddntdicaat i c €
sau solidari za, “n timp ce manifestitrile ei (
di ferite. Cn pl us, intitul nd unul din roma
identi fica Hi se solaipdarciazza caw eettiud h egtean tdrea dri
dec” t wviciul "“hsdélhnumea<atdea dvimceta upsreil e ienvocar
prin care fiecar-ie plidiaepaufteesat “~stcwh’irpHiit ececel e
mergindp " nt | a crima bestialt “mpotriva a nenumt
atracH e faHt de sexwlu apus.nsDirmgsodadma elviub lui
pretutindeni |l egi represi vepuwldaeter ifitlceraua tswn csie
capitalt nu mai putea fi aplicatt, 'Hi tot dir
"ntreagt categorie umant, nerecunoscutt "~ n d

cunoscut al locuriiopar i zi ene rtu famate THi “n continut



binecuv ntarea sa scriitoriceasct acestui cCri

Niciodatt Thomas Mann, cel at "t de prudent,
spinoasa problféemEndditmpotcrei vatr,t a scri i tori cea
pasiunii prohibite st nu fii eperusmoveant ,p ussckr i’int ol
putea opri S t-siune yoenteur dastinell luc GustavaAschebach sau al luiakdri
Lever k¢hn. Or , par Hi al i tatea 'Hi criticismul
spiritualt din care ftcea el " nsu'Hi parte t

decaden Hei pari ziene, zuagruk Vviiat'lda ddae “enld Latb’'ttul d &
frate bun, sexual vor bi nd ,-Hic ua slkarnaditearitge, dnep r C A «

virtutea raH onamentului: cine evoct fenomenu
aflt " n. aApHie #daoai st Adbaoanal uerpef a™Hnedond, (o AN
avea de ascuns scriitordul Prnouprti vcionnHar i wiuea "Hi is
at mosferei de ostilitate ce i inztolnj u€Camoal uba
mafi ot cLit, romanci er ul nNu numai ct nu se mt
ei, dar venea cu detal il col orate Hi picante
l ucruri 'Hi mrae ¢ cumpll ¢ ¢ ©r islee pekedspre care-ac e a
dec”t o idee vagt sau confuztit. E-lcéempiogtLaVvaa

de atitudine Hi mai rtspicatt.



16. Sinceritatea in dialog cu ipocrizia

Ceginda Gi de despre maniera proustiant de a

Jumnalulacestuia, care rivalizeazt “"n monumental i f
T dept He Ht e. Cn ti mp, Jirnalslkra comfiee npteunt rtua isncirci,i |
“"ncredinHa ceea ce, p "nt | a moartea sJapal, ni me
publicatintro mar e parte "~ nckt " n timpul vie'H i sal e
experien™elkd,ri’lret 'nluninruimad, ctur scopul de a | e |
ele st constituie o mbrturie stimul ahttinopean
contradicH il e, wotutottraillbte,i gnbwuairemii @aated turi i ¢ a
l umea?o, era o luare de pozi H e aproape provo
Viza “"nst nu numai nesinceritatea rela™iilor
cu sine “"nssHi cumefaHt el de @ se accept a, de |
f i1 n"He.

A trti "ntru adevir THi a se manifesta “n co
cktrei progresi vi-i coreHteirem tniez aate ,ta owiaaXHlalg e nc"HLt
estetict “n acel aHi tiipnmopc.r iNeui ap ufdie ac asmu fslea j unp ac

at "t de mare numtr de(3lloctambérie 4981). Este’ moto/d pehtm dareseu P
si mHea foarte dleepHdr taem’ dwdtwdlitetadpea b eHi a®#lauf ami | i i

dintre aspira™H a | ui funciart spre autenticit
peste faHa adentbkrndal mullt ti mp dupt Tméumaluisetau s cr
la 1 octom@mriceehd9%: mt privedte, am preferat
hottr se st fact din minciunt opert de artt.

dec’ "t st vezi “n operacdpracttsh monsi dati Omi
ce | determina st spunt: ¢cNu fLt niciodatt u
Wil de era o maseca. nDiwmerl ersi cpiroidnatéacenast a: cFili
mbLsunetesare pentru ca <cititorul istew st po
adevitrata fawkt (pe c aroe aWicludned La)v. e aA cteeansa&tfolst ri i pl oec
ca Oi i mpust de si mWwul stu dfeo acretle avli up raolt eccowni v
ada cum avea st se “nt mple ou Proust, acest

Nu mict va fi fost surprinderea | ui Gi de au.:

i-o fktcuse Wilde cu un mhertto9dé sécolbtenzuyr mddu
"mpreunt 8e& plcesga@a:cHHi vi awa Emainteadkeeveaniutl tada mlue

via™Mt al dsnm)di tcaur uwlowit e ct “ ncepusnd yorbiddesprd a s
uranism(unuld ntre ter meni. care denumea pe abdbunci
nn),se “ntrerupe pentirupoat nftur'nntzrae bca” tckav@at i dei
cuprinst “n Evangheli e, deoarece e acesaptuted.
Ntdtjdui edOte st gtseasct acolo sprijin &i ali
caatroce...am adus ¢Corydone, de care ~ mi promite
citeva cuvinte despre «Memoriile» méfgobabil tocmai acesjurnal 8 n.n.),” mi zice: o

povest.i totul dar cu condiWwia st nu s@ui n



comenteazt Gi de.

|l att deja schi Hat antagoni smul . E nu usta ~ nc
e cu at’ t mai inacceptabilt pentru Gide, cCu ¢
care ftcea "Hi pttoare contradicH a dintre fel
realitate. Cn timp ceeddademeaeir at ‘crbzsituw,orrnu dicrur
so’Hi a, pe Madel ei ne, cu platonictkt fervoare,
heterosexual e Oeparte deaatnegamaurdéda | eaesciunse oaooahi s
not a’Hi aaldi&idg,Rurronuaslt "~ | recunoadte pe fawt Oi a
Spuneaciktumit femeile niciaodatmbbsded tdespitriituba

parcurs face tot felul de digresiuni, ceea ce aduce oarecare dezondireorivorbire. Tmi
mbrturisedte convingerea sa c¢ct Baudelaire er
nevoia de a vorbi despre acest subiect, ar fi

8 Cn orice caz, dactieea -wmuidhi Ht, nechi puir Qi
vreodat t.

8D “nct cum! exclamkt el . S"nt convins de c
El, Baudelaire?!

Tonul vocii ptrea st vreaad@ sfugres are.arvréagpu d el
st cred ct are dreptate; &Gi ct urani O&tii s’ nt
caz, nu mt adteptam ca Proust st se manifeste

Antagoni smul va c¢creHte pe mits &wvokstrecaraproblemgi al
|l egate de ACn ctutarea timpul ui pierdut o, pe
revista pe care o0 c o(NoivelbeeRevueGHrath@isefEra acunHiindul N. R
romanul ui ASodoma aHidiGo nooircalou )( ad arpea,t rpud et ot p
apart “~ n tor goreHep.r iQGrat,i nGi de fu Hocat de violen
proustiene. Trimise atunci c " teva r nduri aut
mar ginea ac®$teiPrapati Huigrtiedte c¢cviciulé " n
invectivel e. Marcheazt cu fierul rodu lucrur
moravuri, mai eficace chiar decit ar puteaface tratatet de mor al £ c &l € 3maniai
1921) . Nu se mul 'Hume Ht e t ot uHi cu o luare epi
“"ntrevedere i apare indispensabd Imar "8l ‘vmt rvd
mai,Jumalulnu preci zeazt) c“Hid dwa aveeaanaHic “dac adzei a nsg
stntt at ea CBncsearaiaceastau h a t e am HiscuEat mimai despre uranism; spune

ct “GOi reprofeazt asebittut @ghipent m mea& tear eh el
ckr Wi i sal e, st transpunt ¢l a umbra fetelor
amintirile sale homosexuald r ansporter ) | 6ombre des |jeunes

homosexuels lui proposaiede gracieux, de tendre et de charpant ast 4 elmact r hun’
pentru Sodoma dec’ t ceea ce era grotesc Oi ab

fi vrut st stigmatizeze wuranismul; m rigacobie st e a
vrednic st fie | uait par @ at 'staudelerteesspiantg t tlauri.
Cl "ntreb dact ne va prezenta vreodatt aces
respunde ct, -Ilmaat rang€ inu cestae ca=p,raccasiaavind peotriu o d a |
el prea puwin a face cu dorinwa, Qi ct “"n pr

transpus sau ceea ce se preta cel mai bine la o transpunere
Cntre timp apare continuarea rtemanhulsti .crNam



decembrie 1921 va nota durnal: /A m c i t i t ul ti mele pagini al e |

de indignare. Cxiind ce g ndedte Gi ce este,
dorinwt de a sme Qamefll &aj afddgprotse , alui | , ctci ni
al denunWwa. Ba ma i mul t : aceastt of enst ad
heterosexualil or, prin aceea c¢ct |l e justifict
care vor profita de alibiul of erit &i de pres
nu cunosc nici 0 scrier«®odomaluiProwsts ffiire Omai, cap s

|l adittWwdistgendualde oparedi.a publict “n ero



17. Nevoal ata desttinuire

Replica majort datt de Gide | ui Proust este
st porneasct Hi el A”n ckutarea timpul ui pi e
rtspunz’ nd prid sirscéritate. | Thireg fomandllviu al lui Proust avea o origine
aut biografict pe care scriitorul se stritdui a
excentric din punct de veder e social ,an adi c
recomandtril e | ui Wi |l de Hi Proustat Giade ivadc
veridicitate, -0nthteampmt vaa Hoebtib sel atare de
encicl ofendinib:scfumM | a 22 noiemarienlé86éBasteeal
despre mine Hi despr e Sfledrainlnemead cacike atia  hHel e
Gi de aceastt povestdmepea manckotrsebisHe toaomaetek
at  t deWiolcdé i H EBroust. Va spune riktspicat: EU.

Gi ganticei fresce a | ui Proust, Gide i op
“ncktrcat , adesea prolix, din ACn ctutarea tir
puritate. Proust se sde sa cel or ce aveau curajul st se
l ungt duratt 'Hi necesit” nd un cadru prielnic
condi "Hi i, Hi " naxtt” tpedeneadcarfil tadCeau,ceerrae tafr |~ unxsutl,

t ocmai prin virtutea a ckbtrei a@tgiamrccero tlau ®sae
acestei a, autobiografia, departe de a respira
exempl ar t, prmwphlulsitc ea,d md amtHite i 0 ¢ o mu-seicluaa 8Hii v i t a
acorda discursul “n tonalitatea umilitt™i i. D
"ndrtzneala de a vorbi deschis daspaer éafe r a Hi
ocolitsaulear fi trecut sub ttcere. CHi descria pri
va aprecia franche™ea cu c ariputedarage detitwprabriuc e e a
intradevir, uen ucl o nddi unc tftioraerle al e nar a™i uni i est
irezistibilt a unei “nclintri nat ur alaespegapr e a
ma i ales - donfrlai ctntirr ez ol v ale prbtestante, daricg care,i s mt
treptat, a “nviTHat st coprgwil eu"Hd i “ans eftoap’Ha@ indl ¢ mtaepr
posteritd&™i i, THi anume “n sensul cel ma i i te
intimitatea sa sexual, ceea ce echivala cu o sfidare | a a
me mor i i ale wunei cel ebrit & Hi putem gtsi o for
contrazice obi Hnuin™Hel e cel or ddienc "jturo ’Hix cperpi Hi
nivel: faimoasa autobiografie a l@envenuto Cellini(15001 57 1) , care nu ascu
|l egendar ul ui scul ptor renascenti st pentru ad
patru ani de putHma kiisteig al lui Gioley poetah roericakalt Whitman

(18191892)0 al e cLtr ui vol ume de poezii NRLeaves of
masculint cu o exaltare neobi Hnuitt "~ n tratar
clasic dar <chiar ca ini™H ator dadu lavwwesesarinstde

C°"nd marele istoric al R edoha Atidiegtomn Symadddg ed | ~ cnuwslutll
purtttor al acest el “ncl knfar il uHi Wanmnt mainas mat a



i zeci ai secolului XI X, oo0saisoaredaunaitfrate spireaualed a "Hi

ntdejdea unui schimb deschis de g nduri, prim
recunodt éadreptt™H tt interpretarea erotict d
considera de naturt morbddesi gur pi-disfgadatd Lwigai
ctstd ariHase copi i, nei dent i flelac a"Hii “frocstt P "Habh .
exempl ul [ ui Thomas Mann, ct Hase copi.i nu s
Folosindus e de echivocitatea proprie mai "ntotdea
adevitrata natrur tpenapruoapeevsitggu confl i cte cu f
americant a timpului. Er a c awrdlaletteSaumpoate,péngua n u
ma i mul tt exactitate istorict, e mad avemrersht
mani feste 'Hi “n cazul | ui Proust, precum Hi a
|l or substanHa crea™ ei, dar nu Hi st fie iden
Echivocitatea e prezentt " n autorbeadgrasi ®i |
pentru autor un caracter echivoc: nu se prec
procesul car e, o datt cu trecerea de | a pubei
moment ul , "nst, fe@ icaHetlceiasttomunentanstini
centrul conHtiin'Hei, echivocitatea face | oc
resti mpul dintre constatare Hi accept anmnlsl. Scr
“"ntre cuget CHi naturt, iar pe de altt parte s
c° " nd veni, ca inspiratt de destinul “nsuHi, i
t ot r es tambmintitidg.™Hi i , | e

Silegrannemeurts e ntHtea din revolta fa™Ht de modu
medi ul familiar, soci al Hi cul tural, revol tt
descotorosi de tot cpevderphi dCare lnar'med ieH& L "Hiu i 'Hil
al cktrui ideal mt opri Wwi st trti esacr pdoutcrei veiat,
ad uo?M® nt acum acceptasem morala | ui Hmi st os
fusesd mpus ca moralt a | ui Hrisni oaduStisiedarica tc
dezordine a “"ntregi.i mele fiinwe. Nu acceptam
puteau | ipsi de asentimentuh capieiacésie Meve
ma i banal e, tul burarea mea ar fi fost ma i pu
dorinwa mea, c’ t ttHmpredruezdetaom udt tDraerb u'inec esptu i
Dumnezeu ~nseuneda cceoresat ra’sregrer i ; dact i mpietate:
ftrt " ncetare, Qi dact aceastt " mpotrivire nt
care mt sf’  &ia, nu era raw-mbnalmpsht ciagererut d c |
aveau dreptate. Cntrevtzui -aaputea arte Wne rezlvaels t d
armoni e. A mi se arttt numaidec” t ct aceastt
de a o0 rodbWwiinmreea vi eWioimbmelke 18683ndmtLt” n mbat cali
spre o WwWart nout, c¢c°t spre acel W eB Sspre ace
Cum nu se poate mali clar " n descrierile sal
atit de frecventseintmpl £ " n scenel e de erotict heterosed
nu poate rezista tentaHi ei de a sugera at mos!
senza'H i . Mecani s mul ob™i neriluivolGuget HFiur nu

s

drept, ntotdeauna ambnuntele indispensabile



s

ftrt a include n scrisul st u -are mnacd adacedco arta.t €

Evoc nd fAfeaeed @er'dHiem®d a¢e naturt Hi de nan ur al
ni mb de poezi e, care este ~ nstHi poezia unei
cititorul, c’ t de strktin oriemtmorsi inuervaoat ipcuet e
vibreze la lectura acesteiscehec ea " n care timidul introvertit
(avea deja 24 de ani!) o poate face. Era "~ n t
ctl tuzei asraadbeAAltinsamairlt m cur " nd | a o ridickttu
ale ctrei mar gi ni domi nau regiunea, Qi de un
sosi Wi acolo, pe nisipul “n panuthi Abhi pLté@i naz
pe spat e, cu brawele “"n cruce, "ncepu st mt
"nWweleg invitawia: totudi nu rtspunsei numaid
Oi ,  p-rlarmdulmewfix a Gt eptai, plin de curiozitate p
AOt eptai! Cmi amintesc asttzi cu admirawie r
St fi fost oare curiozitatea ceea ce mtL reWwin
ma i hottr toare, ne scapt;-oS8ptaur  bmmaci ~nhn amo
produceri.i l or . Continuam oare st OQoviiesc pe
prea decepWwionat, dact avent uir@amfauwldfpe carete@mbiui t
o disprewui am i o detest am. Nu; tocmai -curi o
se lent, G&i -ibezeglestendadhinZirndusti <cei albi; o
“ntuferme tt orul |l ui chip. Cn fine, se ridict:

0 Atunci, rtmas bun, zise el

Apucindui “"nst m na peticmdea,mi’ | trtsei Qi T

numaidecit. Nt&3i pierdu multt vreme cu nodufi heawomp
centur t; scow nd din buzunar un mi c pumnal , t
ctzu; ~OIi azv' rli ctmada ¢t putut de departe
brawele sale subWwiri, miupé. cBmrepuwle ‘liksér & Ltp a:
m inilor mele tot at’t de rtcoritor ca &Gi um
adorat a serii, cu ce Daze se “nvedm nta bucu
Cn acest spirit ~ 'Hi v aafdrecd d roiag emaHi cd pidbretreat
natur t. Era foarte conHtient de efectul scani
burghez francez, Hi desigur nNu numai francez,
profundlaaeicarei vor recunoaHte adeviratele inten'Hii
bine ¢ te neca®duirimagi naa agdwmgé ndelstHif i e odatt
el superioar t: protest ifrmaiHhant apwEmriirze,a ‘smochn
vi a™HL egal cu al cel or !l al "Hi 'Hi cu binecuv’ nta
ca lucrurile s#HifrevdBl aaHdenHi tatHe a Kgdmnie al Lt
exhibi H oni sit tr, e gruanHeazvee a’'un sdcor aptrttorii evl .
moravurio Hi -d dhewtkr ni ci chiar ¢ " nd evoct noaptea
Mohammed, senzualitatea descrierii nu degezetea ni c i o cl i ptHi” npioedrsdc
poezia. Voi a, pur CHi simplu, ca exploratori:i

intrun teritoriu a cktrui frumudd™He cari ditnHkarini fcu
cruzimead pe care | e generase o0 spiritualitate ost
nu “nceteazt st creasct pe mbs@mit gles emmen & pr

nor mal i tatea. .. B u c u+foipaeamnmienag n@r ama ii dnedneBpdl vi enshtui nn



proces foarte dureros, autobiografia | ui Gi de
care stritpunge Alastia cde mgmea Hl:a A ntoarcerea

cunoscui mai intii aceapsai mt cumpl i tt-opéi careWwitrebhaizér ssc
Nimic din tot ce mhi pmeiocpuipraesa I m@mo mttantnu Cun
p nkt atunci “"n acea atmosfert " ntbuditaoare a
ftcea st se ridioe o duhoare de moarte?

Aut obiografia | ui Gide nu este ¢’ tuMHi de pu
scriitor este doar o |l aturt a nara™Hi unii, dir
carelocur. cel el alte aspecte ale evol u'Hi ei autor u
acestea confruntarea | ui cu “"nviHeturile rel.i
muzicii, apoi pasiunea sa admena i¢utHieibeirnae InuHe
pentru autodefinirea sa ca scritdort oat e pe fundal ul unei-lppesf L1

cititor st wuite ct -piwvwgrbahide Ol forRahepbndel h
de roman.

Darcut oat £t ampl oarea ei relativ restr’ nst, mt
teroarea mental ittt ™ii prohibitive ~ Hi pune p¢
dezvitluie adeviratul sens.aPshinsfHormtant euend aséd
mea sexual t patHivinefatccc'erpd “didn-méa adi tai mi dom
consi der a’Hi nor mal i, dar nor man virzudl tcair inti ami &
dar abradostpddildi mit sparg zitgazurile absurde car ¢
om, ¢t Hi ca scriitor “"n toatt plenitudinea

Cn fond extrem de paci fict, “n cea ma i b
ABi |l dungsromano, c,krttoccmacia g rua "HiGi daec edsetvuiin e d e |
Pe Proust opinia publict ~1I acceptasezarbilar e
cantitativit de zeci Sideegrain neimewgtappreinikoo d rutmi a el aipr
dema& catoar e. Cel e c teva pagini din autobiog
sinceritatea | or, prin voinHa de a demistific
institu™Hiile societt™ ii gwmatamaaé , | anpirt mesilcan:ct
aceasta avea | oc si mubtintrei eap®d arensahwui prolistian eaee p u k
aprinsese m- nia lui Gide: ASodoma Hi Gomor ao.

intro atmosfert de ostimtintattoea raep riosatpeer igeein ed ead It
Wi | de 'Hi de protestul [ ui Zol a, O voce rtsun:
carel meritau sinceritatea 'Hi curaj ul I ui Gi d
I i t er at uMann. Scrishdespe®isle grain ne meurtintkcun ampl u eseu, cu
total t, dar alei cérau cemabdecunoeg i dec ntu | ui : C
plan uman, ¢’ t 'Hi artisti c,Incedereafdacark André Gidelse d e
bucurt "~ n fawa nawWwiuni.i sale Wine de cel e ma
spirituale de asttzi. Fairr epau tseaa acrree daes pcetc taer dte
demni t £EWi i salteepublruonder ®ardé tradi Wi onali sr
"ndrtzneal t pe care el O reprezintt a repurta
de gtsit “"n Franwa de azi O reputawnue nhodiefriac
t ot udi cu nimic faptul -a&inpins i csaltiusamiu le ndter tiuzr
Prietenii sti crezusert a nu putea st " ncuvii

compromite ei ‘anQipdit,eadistdeail ta veu rml aWwi i cu



a rtspuns boicotului: a scos |l a I|Iicitawie pub

Cn felul acesta se debarast de td a maifestcater Wi |
senzawionalt &i foarteodefinitorie pentru car
Respect nd o datt ~ n -Hil uismpdu sset saen "Hat esceh | meorc "Hi
“n cauzt, Thomas Mann face "~ nst artei useriit
resfr”  ngt Hi asulpr al mesa ) dbebstple @ratbdei nhat C
recunodtinWwt ct “n cartea autobiografict a | u
instructive din punct de vedere uman ale literaturirmogialisticed .

Ri cu tactul care era at’'t de propriu, Thomas Mann s
compl ext THi ignorantt " n realitbt™ I e ei ad’ n
asupra ctreia soci etHat éCn "Bidee vifLrr cant ubn “ldkn ad udzat "at ¢
acest fenomen natur al atdnadbostompl ccatdathi Pt
trebui c¢c "  ndva st aibe |l oc

l at £ 'Hi o distan™Hare car e aveamioNabél tThomase mn i
Mann se deptrta considerabil de atitudinea op
stu despr e dcdesslidarizinde eunde mod pu™Hin onorabil d e
stu Klrestesocondamnared exageratt cruzime a iubiri.i |
"nst, acum nu mai retem”  nea ni ci O ur mt. Dar po

fusese cel care acH onase stimul ator 'Hi “ncur



18. Evlaviaid i gnat t

Reac™ i il e opiniei publice, Hi "nainte de t o:
au fost de o vehemen™Mt care amintea cele mai
franceze. Ceea ce nc'dunifteer eaas u pnrsak Ifuuir iven pdlews td
el creHti ne: scriitorul st rnise indignarea u
aptrut “n fa™Ma twuturor cu un mod de wavii@grdHt u H
culturt unde Baudel aire, Verl aine, Ri mbaud, L
"mpreunt awoesasoneméniear Giide o -ihcfeal "ostt Ommalr op
ment al e THi practi ¢iel dre cderviap ¢t dowu i tdenateldeo i |
expresie a voin'™ei di viputea caracterizatiecit cathlagfetmia.l i t at e

Cndritznea nu numai st apere, -dapeHf a¥tL, vo e’
rel adine wm care Atoatt | umead Hti e Gén eBzukmn e 2
Levitic) o] condamnt. Avusese cut ez an Ha St respi
incompatibilitatea cumplitul ui ptaat cepttadat
di mensiune religioast care chiar o deptHea pe
motive de bun gust, decen™t etc. ). VicioHii t
Verlaine et Comp. alternauritmi r £t tci rea cu pocti n’Ha, viciul
dor ul dupt rai, ceea Cce, cre’ " nd un oarecare
fa™Ha Dumnezeul ui i nvocat de creHtiniactHNirci vyao
simplu deoarece, urmindcdaltaagdag 'nrus arviesat ¢t upHi o
fi ptckttuit sau a fi ctzut pradt Necuratul ui
ochii acestei pesté pretdiindeniBisesica.f | et el or car e

Dact ar fi fost cat olairc ,f isi’'grutr” rczki ad x csobmuwiir
Vati canu-l puhbstnskbeaga opert |l a index, st rn
ctl dicei saucipraactfiacrainBbHi | utlauiinivi ci uo. Protest
educadi essuplus unanim unei condandefactoiPatHa i ech i Ga
se vedeao ffibkrdorai tHivreodat t, p e pcialcpentu simgle r b z
fapt de a fi constatat c¢ct femeia nu trezeHte
Pentru ce motive poate omul st porneasct | a r

Ftceau " nst parte de aceastt 0 drumek dprite mair e Ht
al ese, deoarece erau mai cultivat e, care pune
p° " ndeHte o primejdie de moart e, st facem ceva
la " nceputurileasdt¢ihte Htornmts moni 81 o naacr t de devol
supralicitindul pe Hristos “"nsuHi,-Hharapraapeeéa snai s mu
"ns@dHiema ce nu e dec’'t egoism deghi zafkcdoarCn r
propriul f el de a concepe divonitbataeéd Hignor ac
este de fapt cel Ll alt. Sub o aparen™™L tol er an
nemaipomenitul orgoliu de a se considdra 'Hi ntt oare a supremul ui di
At ot puterni cul Ajnutpeeradoaet MmShtui pe acela c:
catehismul ui ei, nu poate fi dec”t ptcttos Hi



prinbl ~ nde "He, argumente ce se vor convingttoare

turma ascultttoare 'Hi di sciplinatt. Sensul tu
drag misionarilor dei t'oli smii airl dcohvertifdignaltieletpas che ca
constr’ ngerea unui suflet de a renun™a | a sin
sanctuar ul stu intim. O convertire pe care co(
instituHionali zate, -carpr odduwcat,e gfudHiin en uHaanis ed as
intimidat.

Unul din reprezentanH i acestei devo™H uni,

evoluH a treptatt a |lwmnm Modr ®e Gvda Hspdienoceg T
pentru bunul cat 6 Ilmaa,e 4d nfodPatl Clddel$lB@30 D665 dr uAf i T+

di spre™H fa™Ht de stritlucirea |iterart, deloc n
per ug-auHmeritat pe deplin faima), el se consi
al acel ei Bi serici care se defineHte ca trup
intereselor ei dumoypyminae Htaip. cQt felHvep Hitettu mamit
[ se datoresc convertiri de mare riktsunet, ca
neaptrat st adauge | a pal maresul succesel or
|l "ngt multele -spaieivuai e (nteieoeupahnteistt ¢
supune unei autoritt™ , ttl mbkcire periculos d

l ui Goet he 'Hi Ni et zercihle) ! Hnume -lpopHt er a@ @rhtadha rc ikl
a lungul unei prietenii care a durat aproape un sfertdesecehelst r tdui t din rts
oaiad deja rttbcitt porim orodlestcambnismu’lHi ieiacat ol
st se "ndeptrteze de marea tur mt, CHi nNu numaii
pe <care Luther “ns uHi |l e r epwmrzitat, orzel @l dhs e
Dumnezeu | va trage | a-i scapesup sufied ercae, ip enodtfaarte a
evident, Cerul “nsuHi ~'Hi pusese amprenta: ge
Fel ul stu dominator de a fi, alimentat de p:
din mijloacele sale cele mai eficace deiatimida pe cel caretteui e st devinkt vic
mi si oGami efafie impresia unui, chctl @eaztimal@edeni n
“nct |l a " ncepQitnud vporaibeetzatneice ictl ocreva se dezl £ny
afirmawi ptdtrusazt Gin ton ostil chiar( Di ded anb
1905) . Este aproape cu neputin™t ca un adevktir
c teva zil e, dupt un Junaljacrestu cCGhombd &dt-har:aptr
gindirea celuilalt nui opredte nici m& ¢ -a gindine; enici tchian tunal Rac | 1 p £
puteao abate. Ca st conversez cu el ,-linreaup.Atunci" nc er
el alOt eaptniteqminfrza &) cospstcare reia ideea exact
ca Oi c u sar fisus$ Ainica |l t5 ndecembri e 1905) . Dupt Hap
al es epistol alurealv o rn sceormttirnuae sdbi nsu b | ipreiremm & ea cse
ne facem o idee de sentimentul i nferioritt i
acestui dialog, care era in fond un tiranic monolog. Citim la 19 decembriefi9@:r bi r ea s a
un flux continuu, ipe@intrebareeiarmil ciopo edb iee c Vir &€ cdi a
asanare rawiune de existenWwt oODuphr caipne srei wviede
fi fostun mare poetnru asi gura | ui Cl-audpteadasct dir alt easgdr:
de propoviduitor ciCemrteittendHi ne ad er eil liugmionaastt: d
"ng”  mfare vr &aml 16 ai #987)Apde’l n snba i mare avantaj a |



pentru afitipetr mdtee unt dlurgahd deaembnieel®d5)s ur at o

E surprinzttor, t ot u'Hi nu inexplicabil, cum
mi si onart a unui catolic fanatic fktrkt a riktspu
principiu cdeel apunki nav efaa pitdud| i ar trebui st fi
dbduse perfect seama, “"nct de Ia “"nceputul p
interl ocutor THi ct acesta pleda pcemunh;rcumtoate c au
acestea, timp de antaincercatsau-a put ut st se derobezeisdugr esi
prieten ce ctptta din ce “"n ce mai mult tritst
de umbrt al oevéektmati | shbieritcace, ad oc mai prin
spatele stu nici Il nstitu’H e, ni ci tradi Hi e, n
str tmoHi Hi generatoare de f al s e edcatorioriB astéi ni ,
absolut singur, nNu se pPodd eairecizemaoc aircreC ds @Hs’'H
nobila conHtiin™HtL deapstut;hehi rouisfniadit penitc alre G
Claudel , a slurdaledl Cr eflaaitaatlbui” nCl audel -miu | s ipmte Oa le
domint; at” rnkt asupra mea; are mai mul tt bazt
ma i mul Wi copii, mai multt credi nWwk ideccu mi nmien
(15 mai 1925). Schimbul de scrisori a mai continuat, agonizind, un scurt timp, dar prietenia deja
expirase, 'Hi ftrt ca Gide st i1 zbuteasct a r ej
sale incapacitt ™ cdaer-€a $recstp umed ea gcrue soo re nee rlga tee
Sl tbiciunea | ui Gide e cu at’ t mai pu™Hi n sct
O asemenea relaHi e trebuie mai degrabt evit
sfemike, sub al ctrei semn debutase amici H a |
intr-o scriscaref C° nd ~ mi vor beai, Cl audel , de datori a
ni ci un cuv’'  nt nu -piattdead Isentacdida ocoamcaeet a3 ubhh,a c

mt tem de “nt’ | ninfefiace actc o @decdibicamwdPar $iadgwr an
cu care infatuatul poet catolic 7i vorbéafr eci t £ ade v kar uelia bpoer ad arceu |
(Jurnal, 5 decembe 1912)0 'Hi nesiguranHa pe care el “"nctkt o
conHt i i n"™HL, T ftcurt st accepte raportul for
|l oc situa'Hi ei de fapt. Ni ci od daudel nd méHe | sima il g e
excl ama’Hi i de revela™Hi e comparabile mbcar <cu
cu tinerii arabi . Rel a™i a | or “nainta aparent
unei totale incompatikil t £ "Hi dei Addarvarcetle rfeit @wnoscut nici o
Prietenia | ui T mi apast g ' ndirea, 6 ohlpibtgt , c
g ndirea mea se af i r mkscriaGidenndumalubsrt u nl narare2ddizita c u
adict exact |l a jumktatea drumul ui parcurs de
al "Hi trei sprezece ani di n ¢ au Z puneclda purfctapk falaul “n
maestAveamfica o0 pr egseirmWi rseu pat rcLa nosatrre” -opeprezmtar e C
pentru mine mai t "rziu, a “"ntbudirid.i pe care
poruncea st fi-amnasSocalHeatzed pdestNwi mui a Gide | ui
fidatortm realizarea volumul ui con™Min"nd cores
cei doi scriitori, c¢"nd ambii erau “nckt "~ n vi
Pentru a nu se fi dovedit “~n stlarreesspti npgubn td i
locului pec e | ce “ncerca st pttrundt brut al “n s an



umilinHa de a se vedea sufleteHte violentat d
ma i degrabt de r echadréptuloncti uf oci" alde .nuSter piut rdue

concret n i storia rel aH ei |l or , extrem de i1
acestei cercettri



19. Davi d Hi Gol i at

AGI d e, pentru ce atuhci nhuebl &@auddapl e SO MPDH

uneia din acele “"ntreveder:. “n cursul cktrora
remase cih@Glstétnat. st vadt, “~i arttai ce pani
(Jurnal,5 decembri e 1905) chesBuneatsa puteaGdzava tbarte simfllcnas t
desptr wire, T mi | £ st aa draesea Cd udheo vanri cfuil uu r matu c
Ceea ce, kmivreaa" imHelsees,” nt " mpl e niciodatt, -spre
ivafuu ni za periodic nume Hi aidalvezesufletble. pr el a™Hi c &
Cn faHa rezistenHei pasive a lui Gide, o re
Claudel devine €mt mapr mBezbatttdrcf i d&rajdiiica

zZicea el, torturat de obsesiile sale misionare, pe care intirzierea convertirii le contraria. Un timp va
"ncefrica’tHe | ui GM'dien e pratt i t auil ‘misH ri tck Oin.  Ah,

te |lipsedare peaténgel 1221 tdecreumbs i ®t 10il@i) c o Gi
ni ci |l a aceastt i1 nvita'Hi e. Ment or ul sla portenb £ a
étroiteo cu toate ct se recl ama dewuilpae sufinientbde ne ¢
creHCansa. ¥idbst i deea? Este cartea dumitale o c
ctltu fiofdb8 wai mude®d®). Urmbrit de g ndul <ct

ami cul stu setrdiait oaaeast micapde&d m nu trece for
scriitori converti Hi de el , " OHi "nnoi eHte <cu
Gide tocmai ftcuse aces-'Hipaentipmoalipg'ﬁdrfbijrmeaz
acestei convertiri “n familia dumitale 1wt mi &
decembrie 1911). Mereu timid, ca st nu zic | a
se unuia sau altustajanaBsgreiputDtui apo&he ct C
a gtsit “n Jammes o oaie udor de adus “n turr

cheamt, ada, alzc't:mnjvuarrrtdl(‘)ul stu va da, fasHL, dee
prozeliti s mM-bucedutarevata(l dlaanu:d efi O'Hn.a.) P ermtmre-au patit n
obWwi ne ddesadua preinden uv rcktd ascte ac esru pun e raefidsiguat car
confortul. Este poate ce am mai protestant in mine:roreaa d e (BAauhefl@ld)t O

O explica™ e 7" dat oreazt, tot uHi, I ui Cl
i nt el ecRruiantirleo rt: o Wi cei care scriu Oai fac pol
manifeste pentru mingepi n ef ecte monstruoase. .. Se slujes
te atingi de scrierile sau de persoana | or,
Hri stos " nseamnt (s’rt imihudepter t19z1 2d e dehClaudel me n e
respunde contraat ac’  ndCatoligi nmieip rplHua,i aie & etlalp
ct au A se pl "~ ng26iulleecl926) sadindlat@a® opai el e din och
construiedOte casa leaipdOumaereel e st o@iiandhiien npr c
1912) . Cndrumar eza sdpicrointsutaal £° nprrog@admandunr i d «
singur lucru e vital Qi necesar pentru dumnea

dupok | ungt dommlieitiaetoe cu sfatucCitedtaet cee dar



penitenwiali, “"nvierea | ui L a z-te Tn,camera dumitalp,aat r u
un cruci fii xpiddi(oBatrieed teiol i ec ilOMed .t eCnl"Hed ieppt.  a m:

PaulClaudelro deptHea pe cea a cibtlugtrul ui cu el eme
Cititorul coresponden’ Hei dintre cei doi ScCri
a se contura temactulliiubBradtacma impald taj anwclonPr i mul ui
Mondiald ¢ nd, “n lumea pariziant, se vorbea din
suspecte ale | ui Gi-ldie . aNa cnd tv,or ditd ccmma alcweis t Rr a
ncinu consi der a | 0O stei fdiec aot Lp aerttael ,arpeean teriu ct er ;
pe de alta, deoarece nu voia st provoace pe
ignoranHa Hi prejudecata. Gideaetagapiar Hleut ade
fizisel,caremr f i decl arat niciodatt din proprie i
ceil al "Hii, <tariegtnufinor mal i tateado; “"ntrebat " ns
ftrt acieaminmtt Hovtdii al t: nDa, aHa s-intpuseEent’
"ntrebarea, dar ea plutea “~ n aef¥oevite, darmefgéadne nu
ntimpinarea ei.

intradevir, procesul i fHt i tmr, i miati ea cr @fel exae i cral d
publickt a | ui Gi de, din ce “"n ce mai dezinvol
l umi i-0. c€nvorbire cu Claudel, acesta din ur m
geni uletsitcu (ppoe car e alveadmiorad)e, mbari vidil epesit ru
ti mpul aventurii sale et i ojpéeacepcea Glaudelgsuficitht | ua
pentru a ntrui i mputtrile deeorrielpe .NbcaréBidadizii oc a
ceru ptrerea despre relaHiile dintre Rimbaud
speci al t, ma i ales prin scandalurile cktrora

devenirt dibsewmmearHi fi car ut -3l s e ot efe'rretoidnesned i n
spre Oiragul de mtiot rciu(putnalfil luisGide, 19neiembrie m9312).-N" nt r

avea ce st rtspundt, deoarece faptele erau,

CHi va lua revanHa, “nst, dupt c tevumtextuni

dinrevistaluiGided i nadverten™t anodi nt, dar a&tpuseina el
sf rHit ‘-intstbtae @ ad ersarngeu rp ed el i nmubhdn.fel uffimativp ca it ¢ u

adevdirat gangster intel ectual .-llipéd deupieptul seloir b a
ameni n™Hat fsNauu CHainit acjitatdupt cBaumai Gpodl mpea mi
imprudm Wt ? Trebui e, adadard ceeacedemmm V rnutr dndelonitend a tch
se col porteazt despre apartenenwa dumitaal e |
datoriaso f aci . Dact taci, sau dawzi inuste Gtriad.oabDa .
pederast, de ce aceastt ciudatt predilecwie
nenorocitul e, cautt de te vindect Oi nu mai f

odatt cu timee ~dic omgWdaadtadc asuea Ma pdoet eaf veecat ud t rciei
asupra unor d(@mmodiel9ldnef eri ci Wi ?

Ca 'Hi ccam fmiu WHEirsat tot veninul, Claudel r e
argumente teol ogicveuriil e®odiudl oGipdece Miid ®Mpp aare sca
i navuadbeiolaecde,ce au rampaeamnriavaaltoar afft dDaeRtewvel a®
| ec™Hi a RmeeWiown ea @i echitatea naturalt ~ Wi spu
mult nu s’ nt un scop “n sine pltcerea Oi desf
la rezultatul stu natural, care este reprodu:t



Altminteri se cade in fantezii individuale. Unde vei trdgé ni a? Dact unul pre

sodomia, un altul wva justifica onaniBmpt, caae
Cl audel trece |l a ceea ce se cheamt revel a'Hi e,
seamasupremaiut or i t £t "Hi Can Pniuwser Relveil.aWwi a ne “~nvawt
ur "t de DumnezW®iu. arki rdtee a0 i Sodoma, acel ¢cmorte
Epistol ei cttre Romani , cu a c e Ineque Mnasguwloeum f o r
concubi Apoieséi opune " n fa™Ht | ui Gide tabl oul
sttruin™™a sal e€intarsut fae Ip tpcet trukis:puin der ea dumi t al €
Literatura faceaumeatre fOacdi mai alaes efoarte
tinde st se rkbtsp' ndeasct din ce “n ce mai mu
dumneat a, cu prestigiul inteligenwei, cciul t ur i
sau pur Oi simplu obi Gnuiedte i maginaWwia citi
“ntoarct “ngroziwi. &G “n privinwa aceasta W
cealdoaldiuprt aceastt ggygwaretnt egmada Hoeiauaa de m
ctinHa puNidicahatomterwtsiada ceva, din zilele p
chiar Widera f tcut. da @aOrc,evp@ nt | a data | a care era
1914, Gide nu “ntreprinsese real mente nimic c
pe fgura | umii o Hi pe aceea ce el btnuia ct
Adeviratele provocktri pelntalwi apavedwl!| gstkpvrierzte
N-a fost oare prea aspru rechizitoridl?” 'Hi va fi ZiRecmteiscsslcrpee:
pare cam darlta rCdae,Otea pe o consultawie medi
boal t mortal t ipert ntwe wvufnldetce.. MNwW Dumnezeu nu
sHii Cn “nchleiemeunpemeée raela pe care ~| si-mHea
O nout adr e tabattle FodtaindoHinipcr i n e x pr i ma rare tiebuien e i |
st fi acH onat asupra | ui Gi Bd eHiul maiGijdiegnict d
Oi ce eraga@h! martie 1914).

Simultan, Gide primea un mesaj asemtntteor di
care Claudel o adusese in staulul Sfintei Biserici rortanolice. Nu era greu de ghicit cine se afla

“"n spatele indignatei mi si ve. Ciu emud t pt :ntf eerr |
Jammed t oc ma i dat or i t& ~ 'hiead | acecrrei t deeéHi imksspaitrea tc.e ADu
mt | umi.n.eta zA'Ha = 'Hi “"ncepe el di scur sul care s
ample scrisori. Cn calitatea | ui de proasptt
erijenazatptr tt o€naull Bi s(asret ariedfpeerfietka | a & PN i "He |
ai bttut joc de mama mea -8fF sktr ioc.adDaardan uc unnu nval
T ptrea reprobabil t, cidaeditincreeta <k celrebrs
opera ta, incepind cu «Les nourritures terrestresa fost decit un lung fior maladiv care te

zg d0.W Afei H nd un | i mbaj psihiatric, micul i ncl
fi  Hi ezLiofmafuiideaac ta | iterart este un act care
mintalo . Dupt <zar Hiuld me & | | Orwei deuveni aebuh eori t@ kecconvestit. : f
n i cr e Ht i n-edlite @ fack asul tatera satvd @ nebuni e, T i ndi ct
duhovnieegeg BFrespeto. AHadar , Absoluttniminounsdepune) i C
conchide Jammes, n e i “nt I niri cu el "nainte sau dupt

Claudeb 13



fi ce va zice Gle, cel pe care asemenea ataéuriar ele erau depde de a fi singurel®
trebui-au” hnebehlascansfoemset " n oi Hb poctitt?



20. Spovedanie

A~

iCu ce drept mt somezi ? O "nonumélbhe " #i cén
scisoarea de rktspuns cttre Cl audel (la 7 mart.
partea lui o contr@ f ensi v L. | mpresie “"nHel ttoare. Cel o
rtbdar e, O sinceritate Hi obicloer dciual d e ead ec e ag &
spirit creHtinesc dec’ t vitupertrile pietté™id.i
Pe Cl audel " va trata cu def er e¥oiHasc &8dum ~ nc
prietenului ada cum ad vorbi -nppteott ud z1é taaicra L
Dumnezeu. Mm si mwi t ni ciodatt dorinwi “n fawa fen
mai statornict iubire,-actasmainsodetunde &i mi
o precede. Cema cakz,uldimapotprti vk, i ubirea era o |
Dact “n urma acestei meLrturisiri Vel prefer:
S i cer, “n nuimeil b e®@tlio,r te fcamaie uz de orice
mele, Oi a nuWiedeeveldiuil ai cé eaar Dopetts aa @ ef idi sipn
dar s " ntb ctsttorit

(Gide se cbtsttorise de foarte t #btrd,egan 1&%
copil tri e, P up rki, e taeerpiined r fdtd r tna c i o clipt aces
rigoar e: totala absen™ a atrac™i ei sexual e.
rare de d4stsw r i tr eilhéli a di nt r e , ibtie altele, tocnidii fe
pentru c¢ct dorin"™Ha | ui erotickt fusese canal.
Madeleinera f ost del oc uHor, dar, datt fiind nobl e
|l or matri moni al imast, reeméeat cagecansnu partea ei
sacrificiu. Fu “"nst ritsplittitt spiritual Hi I
dintre figurile feminine ale romanelor lui Gide, ca Emmaawau Alissa. Respectiwadinfinit 'H

iubind-o , cum afirma " n repetate r nduri, ma i m
abstracHi e de erosul “nselri’smpinngsean gseplree Hieic ac
0 de aici Hi dubla sa eaxisfteHHLr eaGildieunat re\cd
antagonism al pornirilor. Asemenea | ui Thomas
nar fi -Hrebdutbtsiiidl Hi fiicele pe | ume, vor b
priptai dee de a se cktsttori. Dar viaHa este fbLcu
ce ascultt tot uHi de o |l ogict inaccesibilt 1o

mbrturisirea cktt'rnes LtClicdecedpokihid fster sta tderi feal si fi
la ipocrizied pentru a o menaja pe stoica Madeleine.)

Trece apoi |l a aspectul ke dcalr fimtei luadelei autentiee;, i t L
dtuneazt eapervadrs s ocrtard@iMi diged i mermrtiuvedice r L u
ctrWwile meol egrendu dpeotc 'snd OGtiu ce mul Wi s ' nt
moravurile 7 “"ntbude ca pe mine. A te rog
anumite moravuri =~ Oi ni ci chiar a anumitor dorinwe,; d
unii pe carei uci de. Nu ©pot C rogodrte peccei careesinticg miae. Dinice | a s

l aditate, deoarece Dumnezeu mt wre a'nmt ctr Wiolreb



eu am ales st fiu ada. Pot lupta “mpotr-amva do
aleg obiectul acestor dorinwe, sawu st invente

Ur mbrit de g  ndul Ctpudllawdede aarc eputee ad efsa ctd
i menst suferin™™L fiin'Hei |l a care el "Hi nea at’
nout scrisdoarenptpentHi uTaxz aédt e Cemadel, Ainu pot
f ol olsee (tciri soarea mea pmilvi-e@ ua par caacpve ornadi” MEP OSt tr |
presupunere, intat ~ t ~ mi pare de insultkttoare. Nu mt
caremi Ooptedte ct "~ ntrebtqai fostsugdraten de sltcinevas oager e a
alOteaptt prin dumneatia vasfppiunaolbmmgueu,adaprcd:
trtdezi; ctci " nstOdi asttupenmeacepstuar @ uaictptagt If
ar fi fost, dwmmaéat propsu®i measpiLcere.

De ¢ " nd “Wi scriam acum doi (@@iide dxee paebdlaa e’l e
na)mam obi Gnuit st te consider oarecum ca pe
Dumnezeu vorbeOtttpiri wo iDwaditeiesrdt a cabkOMms netsrt e, s au
om ca ceilal Wwi. S  nt momente ~ n -acarsi mimi edloirk
stima ce am pentru dumneata Oi pentru tot C
mpiedi ct st “"naintez &Gi mk stingheredte.

(O adeviratt angoast stritbate aceste r nduri
exprima clttinare | tuntri ct, -ucnecursbsew pnde déstinule a
trebui e satscste Himpplei near e Gide ~ | va “nfrunta
t " rt'Hte dupt sine umbra sa de nelini Hte.)

M sintetiza “n “ncheiere toatt problematica
esen’™a ~ nstHi ap uf’li mmo mennidel lueis aHi” tc ulNea tv &t d ouudHo r
putea rezolva aceastt pr oeofincermeéamegae@ care Dumnez

Aceastt confruntare epistolart marca sf  ~r Hi
ma i S upr awailoe UHudedeniuy i legqtrdtn de rare schimburi de scrisori, dictate de
circumstan™He exterioare. Cine-a” mainsatezatn s
"ndatda dat Hseama ¢t de zadarnict erssupasuliincer
ptcttasura sa goetheant aotriaHaf dtoramsbpar &1 ¢ el

mi si uni i cu care se -crradtaH ensthbcutniat mej cuwsl
1925, dupt ecuimaeintrevdete pe care anfiawa cu acest nenorodit) . Cum se
vedea 'n <cele ce urmeazt, Gide avea st Dbirui

atitudinea sa faH. de fApoobhemarpeacama®. DCmne
triumf Lt or peste toate adversitt™i | e care se pul

Hi cele venind din afart. Nu pe Cl audel " b i
mai important. lar victoria asupra complexelordegde alteritatea sa ii va aduce un plus de omenie,

de " n'Hel eger e, de generozitate. Este semnifi
privitoare | aCladdeld dtli ciukb epaectadi faba cum est e,
catolicloroportuni &ti, ctl dicei @i -lc aardemi-ltneae anisgtt ms t
trebuie st ne dea afart (vomir). C’t doe s(p6 e
decembri e 1931) . Ereticul, vi cinosiulbhi rfiegoet &’
dreptcredinciosul Claudel care;Hi ni"amivi hgt adf
resenti ment fa™™ML de cel ce rezistasea Doked ul ui

Rtzboi Mondi al , c ndr “fni morde bruortmad t t’i mphuil d ta



“"n"Hel epci une 'Hi "mptcare, 4| Hoicthspempa &u decéa

Rtzboi Mondi al . Cn interviul acordat NMuiarul
recunosc nicun talent... Din punct de vedere artistic, din punct de vedere intelectual, Gide este un
ni mi c. I nfluenwa sa e unul din misterele <car
nevoi kzisernataal®aNu-a convertit deoarece-a acceptatnico ct | t uz t . DL wun
exemplu de | adi t-an feegventdtemultspe dréniurileé cind # credeam profund
credtin &Gi ignoram oribilul stu viciu... Exis
ot r t.v.i.too r( i Coartid1®47¥., 28

Gided un ni mi c Hi un otrtvitor! La numai c t e\
prea pline de patimk ca st fie 'Hi adevirate,

literaturt (noiembrieseb942) .deClThomiisn ukaen,n, s pf
"n"Hel egere cu ipocrizia societt™ i " n care do



21. Ajun de bLtttElie

Claudel avea un echivalent printre filozafacques Maritain(18821973), preocupat rindul
stu de salvarea catopbrcetkaua “"sufpeertiecdoolr deear @

perspectiva a ceea ce el “n"Hel eog ega npdriirre aord g
doritor de strtl ucicat @éar,de une adiiras @in 1acercascc@ derbagucd. r e n
"n actwualitate pe Toma dOéAquino, ctlugtrul do
Cu scrierea sa tSuomhateolagicddentificindusence gihdada acestuia ca
undi sci pol ferv-elndo spHi oppagwepuald na e | de apostol
filozotombs#desmi nort audi en™t 'Hi efemert exis
care condamnd de | a catedr ad GahiSmulfspr ot uTomad ¢ 'Hi [
adict tot ce se abttea dé nbusepoatd spore oiigde premeditdt o | i
dcu Claudel, a ctrui misiune fAsalvatoareo pe
acestui spirit refracta convertirii, a cLtrui autoritatea
rtzboai e era o adeviratt provocare pentru cei
Cn iarna lui 1923, Maritain avea motive deo:
exi sten™Ha unei mi st ear ofaisepssréca&robi ectciav er &a
dar despre care ni meni nu putea furniza infor
ni ci N manuscris p( "id uicune sese wazull @ Proust Einchaaitbrel e x ¢
" nsu'Hi "ncredin™Ha pentru foarte scurt timp un
cont a) . Or , se vorbea din ce “"n ce mai i nNsi s
AG6rydono care aHtepta cam de 14 ani, -umadrsert a
cele mai tenebroase probleme ale condi "Hi ei um
Zvonurile corespundeau realit&t™ii. Dupt ce ¢
Mondial, Gide se vedea “"n fine capabil, “n ur ma |
de pruden ™t ‘Hi rezervdi, -adrarf i'H ~ AHeisdanda ncudftte issrte | é
cel ma i deschi s 'Hi publriida,t HH i ots@ad &t i ndelleat Ul
alteritate. Ni ci vorbt de un act extravagant
0 asemenea exavwenauw ice talH f el st poattit fi vizu
R boi Mondi al , c " nd “"ncepea st fie Achico a
cazul “n al treilea deceniu al veacul ui, c’'n
foarte viguros, iar “n ¢ehal manchuHt emdLr vi gl
Or , Gi de nu mai putea pkLstra tktcere, deoar ece
alian™He dintre ipocrizie Hi i ntol er an’™t .
Perverst, 7 Hi zicea el , est e-onun” mat ey o rciua CQuol
“n ceal altt, Ci t ocmai societatea dominatt de
create de naturt dupt alt st-Hinddaudt dwicd Ha cledr
clandestini tiatre dehivibwiutlt | umi i st simuleze o0 v
pot aluneca, din-schuzafdedubkbriin gedsei mai C
aceste condi "Hi i, “nclinarea nat iatvirtro pevdrstunea me n i

cum se “nt mplt cu tot ce devine obiect al p



simHea nevoia irezistibilt de a r disdtbiacal@seouyr
ctrui justifiicamal cce Hhembur propekrddr de aptrat
de a sfida o ™art "~ nipradagioti st erdiez altrtagdié wm

Dreyfus, pe nedrept acuzat de spionaj 'Hin ’‘snal
curaj ul necesar pentru a pleda “n favoarea n
asuprire socialt, mor al b, religioast, ba chi a
juste™Hea cauzei p e mtdr up ec aerfee ct eu | a n gnh§taicodhi seed @ na
decis st |l ase |l a o parte toate ezitbtril e 'Hi S
strtvechiul ui t abu, Sse expunea unei adevirat
suficient pentru a rezista dezltn™Huirilor acu
el,eraintmdevir i minentt. I nforma™Hia pe care o de’l
Filozoful t omi st crezu chonpoatecat uhmpgieagdisd
spiritualt a Fran'Hei . Scrierea al cLtrei c on Hi
fantastice reprezenttri, apktrea 1 magi nadH ei ¢
ceva ce nu se pomenisen c4s adé ungul celor dout milenii de

Gi de, plin de speran™™a c¢ct Duhul Sf " nt 4dwrasupr
face st i1 ast Dbiruitor di nJuanaldsaist £t (2bntieaermhr
aceastt “nt’ | nd rseunbr to, “dhacre pfeo gprrtientwi e portr et
AJacques Maritain veni deci vineri di mi neawt
"nWwel esesem. Pregkt nsemunat elva fed &@ze,u servi,
nu era cazul st interpretez wun rol “mi f dvaav kl,
ceea ce urma st fie &Gi cea mai bunt a psttrua rdee.
a WwWine capul precum &Gi a “ntregii sale persoa
a gestul ui Qi a vocii; dar |l e trecui cu veder
i medi at problema &i scmputeviairteftshl ecopieduer
care consta “"n a mt ruga st suspend publicare
spusese ct este iminentt &Gi de al ctrei peric
Ci spusei mbiind eema! ’en sikntme apktr, dar ct tr
formul asem deja eu ~nsumi toate obiecwiile pe
care rezistt “ncerctrili rtzboi ul wir,maa, pirerscer
prea ancor at “n ini mk Oi Sspirit p elrsthimba. Tlc a o
"ncredinwali ct, de altfel, mealmitzad nOitpct i ams
l ecturt, ftcutt umyi amgruime tzeerc e( Manric,e la Dprroiume | o
cktr wi, Qi ascult”nd de sfatul lui , T omi “ntre
profundei tul burtri pepcacenacaastctht damdnWWwarnaea
doilea anamerekbuboi i ldus |l a captt, este deoa
trebuia st fie scrist, ct eram singurul cal
senti mentul unei edOubtri toatodi.le, nu mt puteam
Dupt un ti mp, di sciu™H ar miat eo | diiir eXi'ldiee sctar feu
principala justificare a apari H ei [ ui AlCor yd
poate " nbibuHi Haudesnaemet a4 Gfelpratusst ar “~ntr e ™™ r
de nestnttoast echivocitate care ar putea dtu
AAm oroare de minciunt, i spusei. Cn aceast
Catolicino pot "~ nwel ege.ul.. Ei nu i ubesc adevktir



o0 Catolicismul propovitdui edte dragostea de ac

0 Nu; nu protest a, Maritain. Am vizut prea
aranjamente se poate ﬁajiurpgjet.eafﬁr’r_\sh)dl.n.d.e:ckniLarp
adesea Aevirul cu Dumnezeu, ct el adort Adevirul
atributele lui Dumnezeu...

0 Dar nu vt g  ndi Wi ct alcefsaceadewrascipte carmtee
poate fi primejdios...

d Dact ad gadddisoaOasm,aun caed ppdobdlii®an ar fi ace
primejdios, socolt esco per tmi ensctieu n@ cmaie pri mej di

8D nu vedeWwi pentru Dulspupreavoastrt o pri mejd

O0E o “"ntrebare-open. care refuz st mi

imi vorbia unci despre salwmar spuswef lcaet wleuir ungeau ,a dd
ftceau de altfel Oi O seamt de prieteni ai I
pentru Welwuri superioare, cktrora zadarnic "~ nc

dCncliend,st” icrzi sei atunci sur’” z " nd, ct sal va
decit pe mine insumi.

Vorbirtm “ndelung pe aceastt temt Oi de as
credtin. Cum ora era “naientatt arttt ct inten

dNad vrea st vi ptritsesc “nainte de... Cmi [

dFiredOte, cere..., zZisei eu cu un gest care
3AO vrea st vi cer o promisiune.

o 7.

O Promimi e @i, dupt ce voi Uineplbecat , ved&@Wwi ciemt
dezvitluie “"n mod direct dact este boi nper ostau envu

Cl privii “ndelung &i zisei

0 Nu.

Urmart c¢c teva momente de ttcere. Dupt care r

dCnWwemtegeMari tmipreadmmualrti vreme Oi prea int
pentru a -lcocnhsenmwa s tstkz | ada cum c¢hemi pe cineyv
mt rugam cu fervoaa ef,osrtughicciumeat tmeal tnhceva d
mul Wumi r e, un abaamrdomansulStantpea nHrii scstacdse  di ca
unei perechi de ghete.miérragtau pot i nu Vvreau.

dTrebuie adadar st vi ptritsesc dezambgit? zi
0 Deocamdatt, i rbktspunsei .o



22. O cutezan™Ht fLrt precedent

InvingindwHi aHadar, toat e ©eamecrki Ineu 'Hsied gpautitae ras tH il
oprobi ul gener al , Gide hottr” st publickEa scri
“n 1924, Hi deaatooefafiCebtydenbeni pbreas-ct, p
sedea | ungul deceniilor “n rafturile sau ovitri:
dupt starea de spiuriwvzdtadlshiosescdr fi avut

Era pentru prima oart “n istoria culturidi C |
o atitudine de cea mai destv rHitt claritate
pentru a fi fost, sexal ment e, al tfel conceputt de naturt
excep™H e, t o "Hi mar i i fruritori de valdodnd cul
incifrindul c’  nd -are+ gphlazednalae st aspect aoli deccibenod i "Hi e
voisdrt ntd udt ~ ro npeosranjiurle ldoer .o Cnndr tzneal £ ft
Hi punea “n serviciul I ui t ot prestigiul stu
pierde in cazul repudierii. Cauzai aptrea a merita pe deplin mar
socialt, -cmandkni vekrcsial ci ne “nva’'Ht St exami ne
idiosincrazid.i personale fenomemuéx pli abarHii apc
identi t L™ i umane ~nstHi. | ar aceasta I Se r e
simplist c¢um -audescaberitcce mareanéster estecomul.n

Dupt ani de rezisten™Ht tacitt-HHipwtudseea i nAHLL ¢
st se justifice Hi st se apere, Gide pornea a
pe care se di mnHeug ecalsecnhati nsttr ase “"n stadi ul car
nu se mai magiHuemeal omi i sau deghiztrile mai
romanel e ‘Hi nuvel el e s aldecquingignarecsaurcemplicitatie jdarl e p
care pentru cei mai-l mmbaiH s atm$htéeaeabopraafei. didlsd
felul celei dinSile grainne meurtf e oar ece ea crea I mpresia ct p
pentru destinul stu personal era unocagdef oar
altfel, o Htiu toHicesti miagtee rsiiomt cLenmnd Irduap ud It ¢
chestiune priveHte o bunt parte a umanit L™ i,
cLrei soartt ar avea 'Hanse st-arcreaunocukeot deopihieHe a s
favorabil ; i ar acesta depindea tocmai de | ut
pregttea.

Pentru aceste motive se decilsearseL: deiampsecdrei e'r
o mbrturie de absolautdtpentsuiannt @luneda dnt sentimedtaigdm t ot «

percutantt “n puner ea pr ofbilleonzed f-i'Hia sdaup tat aaarr iz ti
cel e mai sfredelitoare interpeltri din partea
dest. Hur Lrii i deatice for™Ha captivantt proprie
l ecturii. E de altfel “"ntru totul i maginabil Lt
at "tea acte ale unei cmameua Howrao a&Htser ijiu:d eicgen
nu cunoaHte, provoc’ nd astf el I m-een foemai idiin n e |

dezol anta priveli Ht-e faa HezastpubjfHti s auecéateif:



abia acunmincepeso " n"Hel eagt.

Dact o asemenea punere ~n scent-aniotrepans eeleu t
ma i ntstruHni ce experimente, i ar teatralizar
profesioni Hti.i s-tlenelt envepUtina Hda.spQMHINn sSphune
intelectual ul este capabil st sufere pentru i
va recunoaHte, chiar dact intrt " n conC€Chaandi c’
Hi un spirit de anvergura | ui Beet hoven era f
st atribuie boala | ui de ficat wunui consum ex
artt ale wunei “"ntregnt ep€Gei aHi fal ei sgn il dar
interpreteze posteritatea pasiunea | ui absol u
gel oziil e, ameni n"HLrdid epadsi unmep | pe Lirid et edarpeat
de enigmatica persoant cunoscutt ca Aunsterbl
foarte palidt abstrac™H une?

Abia acum, “"n 1924, c " nd ACorydono aptrea i
care Paul Claudélui s&indeplatd®d ldsuprad acest a
iNi ci odat Wtrwts ada ceva din zilele p¢tgd nfitsanutl
ada oc.eva



23. Intermezzo bucolic

Cine e, sau ce e Cor yadzotn ?ctCnosruiHdnttairtdaulp ec tac
i ni H er e. CLci cine (mai) Htie asttizi ce se
ur mt , ftcea parte din bagajul el ementar -de c
clasichfreCel nst, ruHi nat de ignoran'Ha s a, "N
descopeririece st au ~n f a’'Ht.

Cea dint’ i, care | e va genera ©pe <celelalt
personajuluicat poart t, Giadr yod ofni i dne'ibu. mi Eihaalin sapoddperetee g t
poezi el clasice | aztiisnee:eqliacdeuli ncteil tow!l azte cifeB uachbe
poet roman Vergili-0®, aetaryyl ©CEaeddeiudnph?7 0 a
foarte i mportant “"n teologia creHtinkt: Vi ziu
copilul ui care o simbolizeazt a fost i nterpr

considerate fipktg neo 'HEunddinmaieele tarep 'drett ea anti inais «
Dante st fact din VMVMarguhgul catéebubeitavehtatbu s

Comme @dipaadi ma mare “ncercare de a integra g nd
de europenic r e Ht i ni z a "Hi ma i bine de un mileniu. Pe
a ABucoliceloro, cea "n care apare personajul
M conH nutul acesteium éeiefdaraect dalfierate, P
trattri personale o temk aproape inimaginabi
circul a’Hi e, dar care era foarte prezentt " n

pasionatt a unui btrbat penituli rad tcadtadatdi rCin
(care nu era o simplt prietenie) stittea -cu de
El ena, Hi se bucura de o deplint recunoaHter
concepem o poezide mare TrLEsunet CuU un asemeqddieta con’
revendic  nd domni a -sab scoal uurt dHic tcaotnoproiratl” nfdpua r t
este pemtrluuncgul decel or dout mileni.i de. Ogr e Ht |
Vergiliu ne surprinde prin dezinvoltura cu care putea armoniza ceeaceisnt er pr et at (
christict 'Hi i ub rao Bpd etichéte irfamantemdarn caré perviemea poetulus

roman nu se numea nici sodomie, nici homosexualitatH i ni ci mktcar Il ubire
simplu iubire, acest sentiment wuman fundament
de care noi, modernni i, am devenit cu destv’ rH
Cea de a doua eglogt modédBucaHadalopr 6 nl miodVWe
iubire despre care “"n mileniile urmkttoare | it
ptstorul Corydon e nebuneHte " ndritgostit de
pasiuniisale,inim sa fiind dtruitkt altui a. I ndi f er en "He
dar -HHi megl i jeze oil e Hi "ntreaga gospodtrie.
ihcercaso " ndul ceasHé t demifrntgiumdu mptekregiHbespi ciktr 0
resimH tt " n acea vreme. Poet ul T cheamb at
sttp " nire de pasiunea sa ne mpitrtitHi t-"H 'Hde uelt
Corydon,iizi ce el , Hi dact acest Alexis nu te ia



putea caracteriza ca mozartiant wuHurin'™Ha cu
Dedramati z " nd situa™i a Hi S u g er ‘nimgntale husagrd n t C

vergilian are un efect aproape magi c, “n dep!
celor vechi. Corydon est e, aHadar, numel e sir
trata sur” z "  nd Hirecepoati bealueiMet oBHir ediavmeau st
teol ogi e 'Hi criminalistict.

Cine are curiozitatea st “mpingt investi ga'Hi
poezii ale | ui Vergiliu, atrueunapoetlirioddpnodde de laainet o b
“n"Hel es. Al exis era forma alita” ntorduilf idceat & arae
"ndrtgostise “"n casa prietenului stu Asinius
inspatele luiCoyrdon se ascundea prin urmare poetul
sinceritatea 'Hi simplitatea | ui de om “nct ||
iudeocr e Ht i ne ce ctptta prima ei u oarmitf i” nr tssepcuon s
etichett nu i se potriveHt e, dar ct, asemene
frumuse™Hea masculinkt, ceea ce nu excludea c¢c’ 't
ad " nci “"n |l ecburaomBuouooktaéeh ct subiectul a ¢
de penibilt este prezent Hi “n alte egl oge,
intensitate, Ci oarecum “~n sur ehi pidane Tokilim dih a f €
nou cu Corydon, suspin"nd mereu dupt inaccesi
complet, sar zi ce, Hi totuHi frustrat.

Cititorul doritor st continue expl orareéea Hope
mai surprinzttoare. Poet ul -maosntaunl ianpta r'Hi par teuvonccui
genul l'iric pentru a se consacra celui epi c,
greut at e. Ri totuHemeicpdetsulbtea faace aHil aai @i mk
T dtduse o “"nft™i Hare idilict, “n A Etnrea gdiacot .«
Unul din firele acestei compl exe “mpletiri p
Aeneas, | constituie iubirea ftrt margini di
replica latinkt a iubirii dintre Ahil e Hi Patr
se arattit -Hiappbetau penHirfuviaa HRut ul i | or vr tj maHi,
eroism grec caréli trtgea for Hhedanpeubikeraatoeo (de wu
modern Apederasét aldi Hi iAebiotd@hiwlsdddi e | udi wahi f e
spectaculos “"n bttitlia de | a Cheronea. Tragi ¢
Patrocle de ckttre Ahil e, care se vede cuprins
vor avea un sf r Hiktz bfunnireelIspies , EMm ¢ insel sk t i mpul L
"mpreunt “n tabktra inamict, Ni-usru sn tersttre cHip leel'H
prtbuHeHt e, foarte elocvent, peste trupul de
ALIi ¢ebd® .

l att 1 ubirea dintre dout fiinHe de acel a'Hi
ma i pur t, originart, uitatt de genera™Hi il e a
ur mcttoar e: nu moliciomeét efhemi ngit i, t fci Hii zd® r s [
pentru ctL este ceea ce este, adict i ubire "~ nt
mani festeze cu stritlucire | a vechidi greci pe
sacru, format numai din asemenea perechi car e,

la ul ti mul “n fa™Ha " naintditrili macedonene) Hi



asemenea, frecvent , di fH: r "Hmad unroidli @ sc eHi orAr v isr iol

avea st |i se ridice Hi o statui e; Hariton 'Hi
Tarent , “"n aHa zisa Marea Grecie, adict Sudul
care,pet ut i ndeni “n | ume, regimurile totalitare,
se nkLpustesc cu “nver Hunare asupra reprezenta
for ™ Ha prezentalselmathermt unnfpmema) diud | e¢ eV bone HdI
desigur urmeriril e 'Hi persecuHi ile invoc nd 1
regimuri, |l e “ncalct fLrt scrupul e.

Pe acest fundal, aspectul sexual progriu s al rel aHi ei ismepodoaadk
nerel evant . El putea stoexiastoe,c htkeesrt i pumtee a eHio
Esen™™i al este ct societatea antickt nu suspect
st existe altturiveae rcexat all tdei, acomc ecr arHimom
a iubirii virile este un ultim Hi -alunguenidite c ou

secol e, nainte ca asupra ei st seleragbata edries
creldtarnte a obsesiilor sexual e 'Hi a heterosexusc



24. nNni unul “n. .. iad

Adickt acolo unde “nvdi ™Hbt urta ,crseaHtiicntt voil upHe

vor fi fhkcut vinova'Hioprmi tthh.mpQrl, vnu "H st edel iipusk
soartdt T aHteaptt “"n |l umea de dincolo pe ac:
mai mult, cucitsar putea ca unii cititori st fie dir.
preci se dec’t vagile amenin™Htri proferate de |
Sursa de cunoHtinHe cea mai autorizatt de ¢
i ntact prestigiul de c ap o dhwipeCoimmedidDardgel Alighiéri a ¢ |
(12551321) sa aventur at pentru noi t o "Hi “n r-agi un
"nzestrat cu descrier.i car e, chiar fiind un g

peste toatt puzderia dei mediartatrda dca Ppulreule nSH
di vint.

Or , Dante nu face nici O asemenea referire,
stu reportaj de ctl ttorie astralt. El benefic
poetul Vergiliu, at’” "t de i mportant pentru inve
ce e deja un prim motiv de surprindere. Cat ol
mbcar nu apucase St viabddetring despre calertrei’Himii Tn fersnemis |
moderni, “ntrebarea celor intriga™ ar fi sun
cu toatt egl oga -Isactplrtedz enass cptr odee tDacrkt, e s'tn  c L | |
abia de la apostoliincoaceas “~nceput a s-eli vonbag®&éméAheg gHud,

acuze ecleziastice, i1ar I nchizi ™H a, proasptt
un maestru al echi | i &e tteir dinl cele 100 aegcintari aleacpezei va Cn
contempla Empireul in compania sfintului Bernard, mare specialist in probleme de paradis, probabil
deoarece “n timpul vi e Hii chemase cu at’ ta f.
numi tutc i fadre O . Prezent ma i mu | t formal, pentr u
ptl eHte ca relief Hi i mportdlan™™thcr eadifna’Hdaa zB e apt
"nainte de a ptritsi Purgator,i uln. n@hilarc uHi utnrea
suprem spiritualizat e, simbol ul unei foarte p
Dar opera | ui Dante purta Hi amprenta fcel ei
ghi d, adict al autoiuluni CbuyddacorgdmnbDaneé Va
i nforma™i il or de m"na “nt “ ia furnizate de
Marti al, Apul ei us, Servius, “n al ctror stud
Bruneto Latini (12201 2 9 4 ) . Nu este cazul st se deduct d
personale ale poetul ui, -odeaHiat tc,uni anpetnuud midrea tae
nu indict niciodatt “~n matd ai rcfuaivlai.b iDlu padr iceunmt, a
gener al , fa™HMada nor mal t, respectabilt " n sens
de puHin o existen™HL cu totul deosebitt dinc
ocultareae peefc t L , ca-onibrmenuii astctn Se va vedea cum D;:
conHtien™H de o asemenea posibilitate.

Revenind “"nst | a semnifica™ a daHiegehiar | mul



interesant decit ceea casputeaprasp une f L r £ 0 dmi &pare dchilibra peicareDante

T real i zeadztpe pvreegzga rti ‘un dHi Beatrice “n armoni
totuHi transparent pentru cititoruat eaniedi,atHi
intrun f el "n care nu putem st nu recunoaHt em,
cul turii eline despre evolu™Hia spiritualt a
beneficia de “"ndrumateacuhiHel éapdt £ gastmati dée
erastoser omenos) ctruia familia celui ma i t " ntr,
feriditithcgtedi n"Heze; dupt care se ct-lsihpiedcaea H
(dact simHea acest impuls) st devi nt-aulfoamatr ~ nd
aproape t o Hi marddmigritenc iasptet zédar eCn evocarea
sensurile ctlttoriei dbaon ti ecHt ia dwh cvielrigu 2ii ue a p
de idealul grec, Hi a Beatricei, “ntruchipare
Portinari, fiinHa adoratt de el “n tiner e He
forme de i ubire nu este 0o consdrdaevie ¢i spPpartue a
ajunge “n acel cerc al infernului, al Haptele
alteritate erotict uer aptacamnsiddee rmad ar tdee, Bcieseear i 0
exprima propria "n"Hel egere a scandalizantul ui f enome
Dante i aHeazt acolo; el “i gtseHte, Hi nu f
Cu puHinkt vreme ~ n ur{d74) thdaimbasBuammadtéobgjcascriere ( 1 2
destinatt st devink pentru Noul Testament cee

Dact acest e ecarfipgrecedate dé 8tlurilelicomdnétorildr cak pr eci zeaz
heterosexualt arogan™HtL ct e vorba de fisodomi

"nctktlc” " nd dlregi | i nampobsi bil st " nHel egem de ¢
cumpl i te, Hi-atitedeth cvelihi ce,] atmtrrea | ui Dante " n
singurt datt nu iese din pana | ui cuv’ ntul i
descrierea ptcatul ui ca atare, at ~t depregr av
deosebire de toate celelalte c¢c " nturi, unde se
cazul iubirii adulter i n e, i lustratt prin Paolo Mal atest a
Avinovatto e zugr tvnistpei raatt” tmudl eHip laarsttiitet,i ,” nperiit
Ni mic asembnttor "n descrierea lungi. ztbovi
introductiv ne spune ct au ptcttuit “mpotriva
Ei bine,inlock ~ nf L Hii'tbeuzle va'HHa u 'Hi st motiveze ped:
st o prezinte obiectiv, descriptiv: perindare
va exprima amplu compasiunea pentru aceste suflete. O compasiune care st er i or i z e
apropierea sa de umbrele care “"nainteazt ca d
dar ar vrea o0sdodre f ImbatrHolHE a’elt:” mpi edi ct s

S6i 6fossi stato dal foco coperto,

gittato mi sarei tra lor dsotto,

e credo cheo6l dottor | 6avria sofferto;

ma perchoéi o mi sarei bruciato e cotto,

vinse paura la mia buona voglia
che di loro abbracciar mi facea ghiotto.

Adi ct: ADact aH faiH ffastarfuerciatt d¢e i hocaefi mi |,



ingt d wojdarcumfoculma r f i ars Hi preftcut "-mi sckctrduemg dHh

si ~mbr t HioMdezd. iindee aceHtia se desppei nse
Dante, feQuwdlamharadiigld i @Cé& , mifnuu n"en cot. 'HPio erhauil ul
descoperea printre celi SupuHI acestor chinuri
antice, Brunetto Latini, a cLtrui tainkt intior
"ntrebarea @deveaeniftoh "Haelse bmbio IfiScite tdee voodr equd , " st
Cn traducere: #ACum, Dumneavoastrt aici, domnu
Are |l oc “"ntre ei un schimb foarte afectuos d

la cara e buona imagine paterna
di va quando nel mondo ad ora ad ora

mdéi nsegnavate come | uomo soOeterna,
adi ct: Adraga 'Hi buna voastrt i magine pLtrinte
"nveHni ceHte omul o. Dupt ce 7 anun Htul deu i D :
odinioart 7 prezintt 'Hi alte personal i t+ Hi i
ar fi put ut permite “~ntr ézstermnriefa @ameassthguie: a s p
Andrea dei Mozzi, eptsdom de mpuodbr em®aH i cprngd
Dante este copl eHit, deoarece i cuno Ht ea Hi

condamnare nu se desprinde de pe buzele sale
rosteasicrki “gnrveilneu | a gdekba fThgogreng¢giipopol pomal i

ingrato), din cauza cktrui a, prezice el Dant e
infernul ui, “"n |l oc st consttceuiféepbbisett dace
ptm’  nt , devine el " nsu'Hi tri bunal care roste’
convins de nedreptatea chinuilor pe care teol
scape o erchameHaktcava dec t dezacordul [ ui

Se, fossi tutto pieno il mio dimando,
rispuosi lui, voi non sareste ancora

del |l umana natura posto in bando,

ceea ce “'nseamnt: ADact ar f c a uwvearHin Hea i mead
surghiunit, “n afara naturi. umaneo. Ma i prec
unde stauceicaie “~nvaHL pe oameni cum st se “nveHni c
despts@#Hi ddufoswuyl este maesetr a unui "~ nvingttor
teol ogi ct dedseprled eiteeddt nabe dlochaee Onu se mai poat e
aceastt convorbire, " n r ~ pardeudr costom quiileh@ mircéHnoh or p
col ui cliéppeedeoi ntre ei unul care “nvinge, |
bi seri ceHti din chiar interiorul acestei a, c u
cum spiritul l inderul cl” macdti es’ldtr e -se” pantauk ntatea evadare p r e
renascenti stt.

Episod renumit " n istoria |iteraturi:i uni ve
i ad, 'Hi anume “'n cercul zis al s atedde maréld ploet r (
posteritt™ii. Rol ul reposatul ui "n'Hel epd® Hi S
printre care Rudolf Steinér i mual é nsaleamihComg

de ansamblu ®ivinei Comediil magi na™Hi a cr e aatro afrie lau altu, i aDHaandta



scenarilp | at f or mk conceput dact nu exhaustiv de B

Pe de altt parte, absolut nici un doceonent
dubl t existen™ a | ui Brunetto Latini. Di vi né
informa™Hi e, care, “n plus, prezintt deconcert

profund simpatizanttit.roCasemeheaudmevit upoe®ul
ct aceastt taint nu ajunsese st fie cunoscut
evident, avea cunoHtinHL de ea. O putuse desi
moarteeamaest rul ui " n intimitatea sa-i QumisEt rree de:
publict, -iHn faelck cameér o destina tuturor gen
(universalitatea Hi nemur i r eiar iopuelr eliuis aDan tfei |
semnificativ, chiar pe buzele lui Brunetto Latini)?

Este exclus ca poetul st fi urmbrit discredi
intrun nimb de glorie foarte discondant Pcwsbambi
fiinHe condamnate | a chinuri veHni ce e un ade
Bi serica nu -lapadese “~"mciktnfsern pe Brunetto Lat
vede ( a) virtudlbcpautopdrteedi cafamilia | ui S |
accept a. Dact plitsmuise aceast t-age mrhiefmac aitni Vike
out 6, este pentru ct avea motivel e sdtuacelad’ nc
proces interior care a determinat multe mar.
existen™Mt st g ' ndeasct aHa: APosteritatea ar
Exact gindul cart f Ltcuse pe Thuovmasn 'Hdaren putbl i cdumaa r e
dupt un sfert de secol de | a moartea sa. Est e
cu pietate dorinHa testamentart a mae-ssperial ui
peptm” nt eni poate st nu mnmoail vamibret accue stto teudle cnio u-
st se arate complet |lipsit de i mportan’Ht.

Dar faptul ¢t un om de calitatea | ui Brunett
naturuwn “fnelr pe care Biserica | considera wur
"n"Hel egerea fenomenul uil “nnu nteaHitzet ndiec icotdtartet Dpakn
deoarece Htie ct aceasta era nalttur apdrntse,Hi f ar
spiritualt “"n care trtia cu creatorul | ui Cor
astfel: chiar dact Biserica “~i sorteHte iadul
sintintunimmc vi novaH . Acest fel de a g ndi nu e n
a Fegs sodomit, smulgindu prin magia artei sal e din i nf
surghiuneHte pe cei mar caH de daestf "gé&Hmn.ul E c
c " nd “Hi creioneaetcmasatiolvidgphtot  ndu

,

Personal s nt convins c¢ct marele poet italial
ni ci mbLcar “n mbksura " n car e wm.aDares atiemapmuk z e nt
i mpresioneazt " n'Hel egerea cuprinzkttoar e 'Hi ge
devine | a el simbol ul unei “ntregi pLtr "Hi a u
rtut at ea omeneeransacltt “ad @zxoensah einMilecar e i ndi vi dul
in conformitate cu proprie. nat ur t, trebuie st " ndure oprob
Dindui un asemenea religf Hi “nct &, Dante trimitea un eneskj incjator tuturor
purtttorilor acestei taine inti me, de nembrt

ANu vi ruHi na Hi a fi aHa cum s  nt e ™Hi |, nu v&i t



este ptrtaH kel bhocdael ppahemapuaece: Eu am biru



25. Popas in Purgatoriu

Dar Dante ndH i sf " rHise reflec™Hia. Se vede ct i S
A Pur g adt loculideupiirificare la care nimeni nu putea accede venind dinspreaiad, da i ctLr
rezi den’ Hi puteau aHtepta cu speranHt i ntrarea
car e deja “"n tidsmpwolareicaiHei mLabuti sérise” midic
odomine,® transfigarezeerfedaHaadar, menitt st di
suflet aflat deja pe dr umul Sspre izbtvire. O
of ert dupt stritbaterea iadul ui pent riwmame.ad” nc
pune pe repeEriezieansttandHin redu stn " nt "  mpi nar e, Hi
(C " ntul 26) . Aici el are o “nt’ lnire nu mai p
l a care ~ nvki™as einizli t12851p2o7e6t)i cHi, pGu icdaor eGue | |, cu
afec™ une fiilli agdadr éAlHaidomome Hue &l treil ea maes
familiei spirituale a lui Corydon!

Are | oc aici o conti nluiacdaet aa prnobHiematii clbui @&
cum a fost posibil ca, “"n ciuda wunei porniri
l ocul unde sufletele se pregtt epecher dolermierinar e a
choéosadmd (adi ct:-ameatirtu chaimnt ea sf " r Hi tul ui).
Faptul de a fi fost astfel "nsemnat de naturt
de aceastt “"nclinare nat(tcamaéd ob a@dciunDamte cg
faHt de regnul ani mal ,-oclarecaeam ceguenda dbme leegaie s f i
| 6appe(itdhes amiumal ic t r "t de pofttLo). Dar ci
amorului unisg u a | pentru ca st se |l ase t r to caanismal i
retem " nem "~ n spiar iftidln"Heui pbarntee avea | oc 'Hi “no
obiectul i ubi rii T "nj oseHtigaepe Comcl aizi ae sal (
va veni oriculi pe buze: nu “nclinarea "~ n sin
felul neinfrinat sau desfrinat in care se face uz de ea.

Guinizell.i T i n-inragpecuncaespepia alédtai fotme deksexualitate. ©
face evocindicazuld vest it " n |l umea rodmédomi Biaepamehnhinsu
comandant de o Ht i Hi om de -istata deéelroc¢casftngci
atrtg9g mdoni a oaohac étmpHedi lcat, st parcurgt una d
din toatt istorita ionemnizraiui .r oDmarni dé& d&e ci decur
renumita sa pasiune pentru Cl eopat r aegarfsfosm'He a
aHa, ar fi trebuit s tuvirfilluseesd ucadHie “cnulrt’isv aaut ~ 't na
ma i bunt tradi H e a acel ei civiliza'Hii pe ca
cucer i Hi cu s@imrepmnud HadCmuerna uncee Ciarefs@amrmeazt i st ol
" n avitasldii Caesaris , c dpeste deFHi fi asumato rasleurle nas irw«
Romani i se refereau | a un fapt, scampbaltes | mer

acceptase aceastt nedemnt <copulare cu Nicome
dupt <care to'Hi ald vieurmeaa d d L ,s ta d eaguerdaitincdsitad r paob
opini ei publ i ce, a Hai wau,m ‘oHic oqioeitsue aadp rBaaseitta a



veacur il e 'Hi EcceaGaesar sunm ttium@hdd aui sulfiegit Gallias, Nicomedes non
triumphat qui subegit Ceasarem ( Al aptet Caesar t -r fi supn$ pet Galr, iarp e n t
Nicomede nurti umf £, -al sopus e Caesar o). La aceast:
Caesar face aluzie Guinizelli spuniadui Dante:

Le gente che non viene con noi, offese
di cio per che gia Caesar, triumfando,

reginacontragéc hi amar so6intese,

cceace pe romGneHte sunt astfela fAceat muil iH maet

pentru care Caesar, “n plin cortegiu triumfal
Apar ai ci ' imitele "~ n'Hel egeri:. pree cdaaie bcteril
Nevitz "  nd “"n ea nimic care ar contrazice natur
ar fi afectat demnitatea wumant, identificatt
acti vt Hi d o mi n a t o eadrel unuisemenea uaport, usuhdinacei doHtrebuia

neaptrat st fie el ementul pasiv, acest rol er
rol ul corespunzttor -cefl @l aHue ah e tdeer oos efikenaad ite
interzis. Aceasta er alextSeaimiai aCt f'om mptratti ¢ln g
“nt "mple Hi altfel, e o chestiune aparte, iar
de |l a |l ege, Hi “nciculm seelverdai ~ rassl, nicipedepaadc.i nD
gravitatea cel or din epocile ¢ " nd “ncdoaiinmoar e
perfectt continubtratsgpumaslud otseoscti eermhardHidr H a ~ nct
legea prevedea amendt. Cn fapt, represiunea se
l att cum i ncl Dikhae Cobmedine Hi n-uacin@dntaccesi bi l 0
atent e, o sumart, dar intensbirefldciHteespiert
contrast cu mentalitatea medievalt, domi natt
Bi serici catolice. E suficient ca cititorul S
pentru aHi da sgndumaeacear ept ul revol u™Hi onar e 'Hi pr
aparenHa pioast a <ctlttoriei spiritual e nt
monumentalt opert nu numai prin persoan#di | ui
prin problematica pe care el O simboliza. O =
oare Brunetto Latini “n zone “nct THi mai tene
cktreia namepiutea gtsi Hr fssrpuummoss. eGe ebi"mest ¢ n«
eschiveazt singure curiozitt™i.i umane, adese
mi ster ! Totodat t, asemenea necl ar itk ™Hii s ' nt

| umi noas¢tvtHat tdoeapraer teer Lt at £t de Dant e of endepimen ul
aceastt priviondHt ,eranc’tn nset aarfd st mani f est e dec

M acum, dupt ce am vizut ce a “nssemnued€mry
a ftcut din el Andr ® Gide.



26. Manifestul

Cele patru dialoguri care alckttuiesc scrie
adevirul ui prin confruntarea opi ni i Himzofic Tot
imortalizatde P at on doar fdogpintal este xu tetul altol.aDialbgurile platoniciene
erau suveran conduse de acest maestru dadar imai
cu z mbet d'Hisulpomoming er | ocut oriarlureaeri sisceridoritorgde o r a n

a fi [ £t mur i "Hi . La Gide rol ul conducttor revi
heterosexual ittt Hi care se considert exclusiyv
Fel ul stu deaaoganHoncHi nLinsplker an™t. Dact to
decent, “"n ciuda acestei foarte reduse dispon
“n inferioritate, fiind tot timphul abbtagathbd:é
“nc’t “nltktturt cu elegan™HL obstacolele rezult
di alogul . Din inferioritatea pozi Hi ei [ ui , a S
treptat o superioritate usnn £ 'Hi spiritualt care face st apar
convins ct reprezintt ~ nstHi condi Hha umant.

Dact vrem st vedem " n el un echivad enmamodeér
pe ilustrul " n "efgestaupundé c odbaour “dr edpet ude spri st ea Ht
precum 'Hi mul "Hi mea discipolilor, 'Hi l u”" nd "~ nf
provoact, nw cnuam sfie” nslpeuanpetad despr e Socrattagp su,j
st fie “ntrebat THi respunde cu modesti e. O m
mor al mente deasupra arogan’ Hei celuilalt. Este
"n'Hel eptul ui antadort &erfaporwmbhi fpamcez uni filo
fLtrt preten’™Hii de de™Hi nttor al “"n'Hel epciuni i,
gentil, ca Hi-océgldogk & il wie HVdr diilniters Ageptat ¢
vergilian redivivus Ci un t nktr din veacul XX, deist ul

Tmprumutase numele.

Deoarece stritbttuse doutzeci de secole de

posedt acum o fmerta CcooddiH eion$tal e -a redsc i
recunoaHt erea,intr-ardmsmhmdéHLm” fnidrut ra™f une de e X i

"ncktpt™H neazt st existe, trebuie st se ascunc
intrind ntrun primejdios conflict cu legea cakanterzice sau cu o lume care-hu accept L.
situa™Hi e nu “ntru totul comparabilt cu a evr
indienil or paria deoar ecaeu awite Hhi aj ocddtilar c pretr
|l egitimitatea | or ca fiin"He wumane. Corydon es
dctLci i mpregneazt toate strdadanmre, edes’ldici aatl &t Hn
istoria umanit "Hi i Hi cu o participare creatoare dint
parcurs dout mileni. de il egalitate moral t 'Hi
Dout milenii-l cfaaet avieasufséed matcwmipzeze @mar giHn
vergilian. ElI t " njeHte " n conbiouatetdupéal ftu

dec’ t cea de pe vremurile c¢c -nde’dtairrmaélioi & éise n



apari Hi a.

Convorbirea dih r e Corydon Hi pu’Hi n "n"Hel egttor ul
dezinvoltura propri.i spiritului francez, cu
fluiditatea celor patru dial ogurener giea nme £a |
nu fie percepute “n toatt for™a |l or. Or, “~ndt
i dei a ctror ttioast combativitate confert s
chembtr i de denpobboesdgeulRi Hi umwdi n"Ha emanci pat c
precedent . Fusese o premiert “n istoria sexu:
urma st se punt “~ n scendceaace dpaddicarasteridzan dicoon a1 0
evenimentulud@ " n regi a cel ui mai -ved miartats,crdarn oHi ama
Gide se prezenta “n fa™Ha na™Hi uni i sal e, dar
revendictri: fiintHetei cmuk™Hi ubpentauttkl athacs
fie | kLtsate a trti “"n conformitate cu natur a
incendiar, ale cktrui fundamentale ~mtrméebionmi ,

Este real mente naturt tot ce ne apare ca
|l ume? Cn'™Hel ep Hi ie ne apnkn c’tn agaradht t MMt urt nu

cum obiceiul e a doua inmHeuir,b 0d ¢ sPparsec ad @ r. e fisLpelL
de natur t, se nasc din obi Hnuin™Mto (Mont ai ¢
este el, poate, Hi rezul tat al unei obi Hnui
De Hi "nrtdtomaatt heteabseauval i tatea dator
Hi puteri.i el de atrac™H e uri aHei presi uni

creeazt opinie, deter mi nt s i-sdomvimay impudeelegie d u c
desf tHoart o vasttit oper hlterd par®dp raoppraogaapneitimte tnc .
drept la cuv’ ' nt. Ceea ce face ca heterose
artificialitate, “n sensul asfubpxias tctk r wa rae it
sar fi “ndrtktgosari tf iniauzoidta t-ge c tdeadcekt enguv st bd n d
se rtsp"ndeHte iubirea despre care se vorbe
Reproducerea-a f o st niciodatt scopulcitnhrefed ogareu i u
poate st aibt, dar THi st nu aibt | oc. Sexu:
este sieHi scop. Dorin™Ha fireasct a omul ui
bine" " n"Hel es prin mijlcaciace & r Bt opuli mo,y dmal aft
Dact din iubirea a dout fiinH de acel aHi

curent Hi “n cadrul c el-a aveawvdloare in sine Bau legitinitate.n u

FiinHel e wsenaineblmstr Hi esa sexual i ubirea pen
ci tocmai deoarece s’ nt fiinH wumane, adict
existt “"n naturt, ea este o invenH e pur om
Departede aseopunetnar i i , i1 ubirea dintre dout per sc
expresie a naturii, deoarece apare de la sine, spontan, infr i i n "Ht , exact ca
atrac'H e. Natura e infinit mai -ofaeamddsprelba ma i
sub “nr "uri ea obiceiurilor Hi obi Hnui n"Hel c
circul aHi e. Ea poate fi de asemenea foarte

st "nceteze a fi ea ~ngt'Hiul @indeushtae ‘Hii naec Tk

"nva™Ht st i ubeasct aceastt diversitate uneo



s

din ele n detrimentul altora se compartt
reclama de la ele. Oenirea secoluluiXXfa aj uns "~ nct st descopere
ur mtc, Pascal vedea at’ t de | i mpede: NnToat e
at” "t de wunifor mt. Obicei ul o f aceturaiHaryie de o a
Wl re™Hine pe om “n instinctul stuo.

l ubirea masculint nu poate fi identificatt
dintre sexe opuse nu poate fi judecatt dup
frecvente. Estat r ac ™Hi a resi mH tt de dout fiin"He <cu
Hi care ajung st se i ubaaschk pentdrepldin DEmto
femeid 'Hi nu pentru c¢ct unul di n poaus.tTecma& cimd ar
i ntervin asemenea nuanHe sau conota™H i, se
forme bizare, t ot u'Hi neti pi ce. Aspectul ef e
ciudt™Heni i, care troutlu'tpie rseec hpidtor  nhte'tlenmrio six u a
soHi foarte molatici sau excesiv de sensibi

Este incorect st se judece <calitatea mor
pornindus e de | a eventuale for mea clog upmier salu de
Acest gen de iubire, ca Hi <celtlalt, poate
sau st accepte p ngtrirea; st arate-ipdfnti ne
puse “n seamt,HiaHar ciuim ed ezamtkéHudot avea | oc
drept temei unei Jjudect™M asupra acestui a.

Prezentarea i ubirii uni sexuale ca fenomer
real i tt™i i . Toc ma-aupeealatdntoena tedimuiilenasupritopre gehtra r e
a dezl £tn™Hui persecuHii bestiale “mpotriva
Habl onul cunoscut . Toatt istoria culturi.i
totodatt acelea finnéHet e idebiarced atHi ntsream put
climat de | ibertate (ca “n secol ul de aur a
RenaHterii). Cntre opresiunea socialt, St el
asemenea o0 str ' nst interdependen ™t. De obice

Dact omenirea heterosexualt, “n cea mai ma
|l egitimitatea naturalt a unei l ubi r-adadice os eb
destv rHire uithkridi | u mmomare s undle feaomenol perautratad | I
i ncomparabi l ma i uman Hi mai & mrinedn glean . s AT
nntscut, “"nct nefalsifidattelke ddebl bgr me  a
sint complementare. Nu intre ele exista conflict sau incompatibilitate pentru cei vechi, ci intre
mo d u | demn de a " n'Hel ege sexual-untmotdeaa,n or i
scopuricard degr adeazteerpiatadmy Lt 6Epcadedt palaritwb inruil
daraluptatda | ungul "ntregii sal e vi e'Hi pentru
domi na. C"nd cel ma i frumos t  nktr -caroaptdt ene
al tteureil dcu evidentt intenH e senzual t, Socr
cedt ispitei. Se povesteHte ct au stat toat
el a cultivat cu extraordHinasphi asi dal £t ade @
afla zilnic “n mijlocul |l or nu niumaki c eda no vr
pl tcere st contemple frumuse™Hea Hi tiner e’ He

e adeviratatiuvlki scemaodi ataiai Vv Lchui -apfosiadess i n



cel e mai absur de -a nwda miuti i naeui met enpus wtnruu iac e
erau cea mai purt fApederastieo, dar i'smdoen a
de moHtenire iudaict Hi paleotestamentart.

Ce a ur mat pentru Gi de -adputptidejaadpsprinde “#in alogibasa g
recenzie ftcutt de Thomas Mann autobiografiei
trebewiniures adeviratt BadtlHaui gbpgsithoine d «loiniHE idam

de sine inexpugnabil ta a\bitctiutcuelundemilla medeaast
secol care ma i retm” nea de turnalipe ca eMoanwane n $lipubliceh ¢ & & p
t ocmai “n aceastt atmosfertodmbrctrwrdite osx ir atceé n
pentru a | mpune raHi onal i tatea unei cauze C
obscurantiste ir a’Blicaonaslti tstiidaha wNtue od znictacmat al i
sl Etbiciuni, conHtient ct sinceritatea sa des/|
discursul decent sau cuvios al celofdé s avureazt "~ n tai nasadificatpi t u
conHtient respectabiltatea pe alt-auul ndaultesntl

urmat exemplul.



27. Fiul cel rebel

Unul dintre cei dint i asupra cktrora “ndr t:
formatcohstituind unoumiidae clahdektiaitate, &ialis Mana(19661 nt r
1949) . Obligat prin naHtere st evolueze "~ n um
se afirme tot u'Hi ca i ndi vioduaali tuantuei fdoeasrttien dd
vi aHa Hi cr ea‘lieg, vont rgemtetrraurmz ‘amdew tr att capod
Hi tragict, e drept, dar ating nd tocmai pri
capodopere.lanna exi st en'Hi al t, ca cea a | wui Kl aus M
pe care | e preHuim din motive pur estetdce.
dramatict a ckrei spectacul ozi afaptubirgaosedt, ' n

Fiul I ui Thomas Mann descoper.i de ti mpiuri u
putuse fi tattitl stu dupt trup. Admira 'Hi resp
Mondi al l a zenitultdeprgpriais ev osci atiFiekd r enctSHi e mt o & a |
di ferenH erea “"nc#Hpednpriumtansad Hierfi¢elatleade Sa't
aveau “n comun “nclinarea spr e aacputeadinacs e x ,
certitudine ct fusese transmist ereditar. N u
di sciplinat “"n tot stilul-Hstuedel eza™HEyedmbm
frumuse™Hea masculint gdaveahttfFkel Eobpatitemuint eas,
i maginati v, l u” nd tot uHi, chiar Hi numai pe
devastatoareJurnalulneo r evel eazt "~ n chlurpalultsa kb erak ttoort. tDe
cheie, ad vt rata fire a marel ui scriitor rem nea
sacrificatei sale so™H i) o tainkt straHnic de

Neput nd btnui profunda asembLnarcaepea chumait r e
incompatibilitdéE™i Il e. Or , deosebirile dintre e
caracterologic; el e nu priveau acel strat fii
prin care se manifesta o comunitatee destin i nfinit miadeosebeandim r t ar
punct ul de vedere al i nteligen™™ei, al t emper ¢
dact-aei s deschi s unul altuia " n adevdirrul I
"ndeptrteze reciproc-adi macefinl gat -fuasaHfimeurl & .,
transformatinlo r el a™Hi e frater nt, bazatt pe conHtii:
hul itk C'Hi persecutatt; “nnaftaaHe , umaipofr hoodl e
tradi "Hi onal pierd compl et raHi unea | or de a
caracterelor, dar 'Hi o stimulare creatoare r
chiar dlepbHiasdect ul vivacit kL ™ii

Cum " nst tattl "Hi nea prea mul't | a r patepect a
familiasd |, aceastt des c haduguut produedd, iardiga opii mHiet nu” rsc L
de adol escenfH, 0o mapt easnist-atchaepi rzauvhébulpde
St trtiasct “"nfrunt " nd exi st en’Ha acovivere unde
pericolosamente ) ; tot al nepktsttor fa™HL de r i sdeuwr i pr

aspiraHie |Impetuoast spre autenticitate Hi a



viitoarea opert.

Ce maestru mai potrivit pentru KlLaswnsusrituresa c e i
terrestres’HiSi le grain ne meurtiar de un and sintem in 1925 publicase scandalizantul
ACorydono. D ecsocnotpeemncoepao r'almnud | citbr ui a avea st se

s

gradapt p-ispusetdVa descrie mai tirzdp r i ma nt I nire dintre
adol escen™t care era HIO cial uBitnrtul as ctraoti tfoel uwalf |

obiect predilect al birfei de cafenda” n mi e z u | fierbinte al di scu’
ma i puH n 1l ustrul ui T, foarte pretenbba intm caflru semmificativi t d
Pretutindeni, “"n modestul apartament de pe r
v nzare prin licita'H e: scrierile cu dedi caHi
afecto a s e Hi admirative, " | tsasert singur “n
sincera sa mtrturisire. Era ca o rtzbunare a

revel ase, nu ftrt o sat resehzie'lBilagranme meurt i Gri meud ead
primk “nt Il nire dintre t nktrul “ncepd&lumgul  Hi

bul evardel or Parisului, se pltmbkdea o " ntreag
Gide dtdea nevoi. l uil elidwes iMamm ide iart mii
i mpul sul decisiv necesar manifestitrii ei cura
T repugna tocmai g ndul de a ddHie toki enxii s taedn
nat Wuit .crea ni ci un f el de temer.i sau compl ex
Avem de a face cu un caz destul de neobi Hnui
asumare a unei “nclinkri calr ebicrreetawlbtuii ndle |l ed
chinuitoare pr obda elmengduel c omtHte g ini"HLv idee™Hi . Gr eu
venit pe | ume cu dceaastetptpme cseetne ,n, Hia Hae caamwr € Hi
lungimea nasul i . l ncapacitatea <cel or Zi Hi Anor mal i
natural ul , r-a Hammenatdlesartuctuntr psi hofi zictkt p
aceastai akbspkrea de ne’ n’He lespmgeaudatiaacihchdcaastatler i i
contraria fixa™Hi il e, Addbmod ee x kaslpiutnadteeaa ceus tse mp |
ni ci ma i bunt, ni ci ma i rea: cuotmdktredte’ |t dde c
mel ancol i cuemo agsreo tseacut it,r ifwi al e, ai dé&ma iubirili
M Hatpte ambi Hiosul scriitor de 19 ani aptr
provocarea | ui Gi der frolPmeiTama |  ADaAsuulr oenalna vii 0 s ¢
trecerec " nd am evocat l upta | ui Thoomas Mann <cu

scriitor german | a o modalitate a condi Hi ei u
reclama fLrt nici un ¢ o mp |aatobiogdakc ena ©if s rpoate rdé t at
evident . N i se ofert aici, “n ger mene, esteti
Andr ® Gi de, care fktcuse din experienHel e sal
Asemenea acestuia, vai mer eu el " nsuHi eroul principal

mi jlocirea personajelor, i storice sau fictive

atare se cond probabd alizie A distipokilai £ntuziast marele André, figura

centralt a romanul dHi doe adetbtuto.r iBeenstcaor pee rsienxduua | |
nu se sfieHte ¢ " tuHiI de puHi nAadoeasseHasi dhest
acestei iubiri,pecaraeu 0o si mWwea ca -petopecéatprre. mNnte 8
de sine “nsudi, st o combatt ca pe o degener



prea puwin a face -cualatdtievitume ., Diemp@tur idvdnt taid
ca pe tot ce era dai8cHi primdwrintdreas Dumneéerau

identificarea cu el (opust distan™btr i protec
era o pledoaripro domg o putea observaroi ce ci ti tor cu el emena ar t
determinat pe Thomas Mann, pentritdda pune | a adbtpost onorabilit
de acest mic Gide german care se artta at fi p
st ateste claritatea Hi eficacitatea mesajulu

fiului.



28. O viatHL de sol dat

Vi a™Ha | ui Kl aus Mann, nu foarte | ungt, a i
sexualed consi deruatitndpne ca o diminuar e, dact n
masculined cu o fire Hi O voinHL de lupttittor. Chi
sensibilitatea extrem de vibrantt Hi wvwHaner ab
"mpiedicat st “nainteze prin | ume Hi prin tin
aptra Hi afirma valorile care, prin ascensiun
puternici. zil ei i ahband€onaeetdendutlebeluéd ui
funeste ale direc™i ei |l uate de istorie, ptrts
de cttre Hitler. Avea doar 2HA dmaiarnia,catid.dnmri cé roa
acest timp, tat bl stu, nehottr  t, continua s:;
aproapeunancind “n ciuda | auril or puHi pe crédlkde et ul

S i m’Hi direct ameni nHatc,tidant Lt Hi | at uaat i hiot | eri
proasptt exi l-eaamudutsdas adrieust @i Njuu ' Hhn pe domnul

fiul stu?06un “rnaproerbta c inttrre Hi mml er preHedinte
dramaturgcuos cut <car e se puselgl\dau | ae d’i st rHita ri ecd
l a K¢gsnacht “n EIl ve ™Hi a, de&narndfei, av wntd daeanpfrieg
pentru a se reinstala in confortakiila vi | £, ctu c@u "d¢” tmadl mudnt a mai

statul ui hitlerist, “"mpotriva ctruia se ab’™Hi n
Kl aus ~ Hi alesese ca |l oc de refugiu o6oma Hul

avut ni ci odatt, pe t ot n diacrun punst uld pormire eERtruitoats a | e
of ensivele sale publicistice antihitleriste.

sub o pant at’”t de viguroast 'Hi “"nfocatt ca
pusmhui tt de un as. Retragerea imediatt a cett
de bine nimerise t nktrul scriitor cu artico
dezl Etn"Hutcaampanoeaet ranpotrivactr ames fiug uwldwir,e 0aler
str” " nst |l egtturt cu Adecaden™ao Hi Aperver si
l upta sa, care se voia polarizatoar e; numer oH
sau refuzewestherehawvga) "n faHa cresc ndei am
Her mann Hesse, Robert Musi I, Stefan Zwei g. T
desolidari zeze ofici al de regi mul ke ifitlul careii st ,

solicita col aborarea | a diversel e sd&uhgalaparbl i c
de rezisten™™HL acti vti, Kl aus avea st cunoasct

unui adversart.de strivitoare for™H

C°"nd Europa, aproape “n “ntregi mea ei, ajun
(expresia apar H ne | ui Kl aus) de | a Berlin, I

a conHtinHel or dincoltoatdeumcealatn, f asrlndede awve m'ele
v i a "Hkamerican b ofereau cadrul cel mai potrivit unui mesaj alimentat de valorile bimilenarei
spiritualiti™™Hi europene, t ot u'Hi el persistt
pragptiei exi stente “ntre mareastcuslttturat cgeémomarc



vor bi “n numel e ei 0 p$a nstcrtrdHii,a add | *a0d menea n i

neobosit publ i ca’™i i, hhesHemeasch paisdmpdir ied
Statele Unite pentru a pregtti “mpreunt o ren
“n timpul ¢ " nd numel e acestui popor era pretu
Veni, inevitabil, moment | c° " nd Klaus avu un sentiment de
ale cktror roade “nt rziau st se arate THi ctL
NLzuind spre un aport mai direct MHu snhifieéictn
armata americant. Fu | Ltsat, “n mod umilitor,
care planau asupra |l ui, ctci “"nckt din 1940 fu
din ur mt, tot cEHipt aterei@aa el fwktaparte | a de
ajunse astfel, venind dinspre Sud, | a M¢nchen
petrecuse o tinere™He | ipsitt de gorulj ic.a uPzeenit rcut
dedicase toate -HiordHetcendlaccdpnaseatsea sexual
heterosexualitate, altminter.] prezen™Ha sa ' n
find de neconceput. Va consemna niai r z i u oroarea resi mHi-itt
ostracizau pe camaraziide culoare-intn fighett o negr ud 'Hii nde zfei pfeo:
fi mani festat preferi n’He ni@ enxnazstire fi gututf € r imae d & 1

20



29. Izvor de energii spirituale

Vitejia doveditt de KIlaus Mann " n fa'Ha vi e’l
homosexualitate ca fenomen de efeminare. O asemenea imagine corespunde unor forme deviate,
unor accidente sufée de acesttipumahm bt r bat ul "ndritgdbstddar dreu ues
lui . Un cocoHat -mmatuu saupumiorbudi sundecar e,
infirmk pe | ume, nu s’  nt mai pu'Hzma oamersie d¢a
conceptul de om. l ubi rea het ed ads lsinuaidetea dinn s £ 'H
dragost e, prin torturarea psidholdigitcat uwdici lr e
atunci c" " nd e st ,cheflii npins tarceadzt sreahli enelena Hi C
abera™HHi il e posibile. Tot a'Ha,drfeoprtrmuell ed ebzi gzuasrtet t
"mbract i-mdscwelai nint @ml e mirmirn tc,e au n che el u n il sin
par a fi mai in cinste) nu pot fi evocate atunci cind e vorbaideal e f i ni es en "Ha.

Or , prin ~ nstHi natura ei, i ubirea unui btr
poten™Hare considerabilt a btrtbotc'Hiaei “snpifra ptuuall
reciproct priveHte dout f i1 n"He perfect mas c
sentimentul ui Hi genereazt efecte propridi nu
efeminktrii cu cheeidebtrftacanktcaonzmodscurent
totul comparabile celor ce dau naHtere infirm
de amor . O T ubire autentict, normalt Hhnhtcaerdp
"ndemne | a fapte “"ndrtzne™He Hi constituie "~ ns
de o aprindere senzwualt trecttoare; moliciune
lirism.

Poezia universal recunogalui Walt Whitman (18191 8 9 2 ) est e, “n | umea
cele mai el ocvente i magini ale acestui fenome
acest Ahomosexual 06 notoriu (adesea nupand) ptLr
poet ul naH onal al cel ei ma i puritane "Hbr i d
extrembt | impezime: ¢  nd doi btr ba™™i ~ Hi unesc
ai ci aspiraH a fagemaneafiniplniki: a poet ul ui spre

fCamerado, | give you my hand!

| give you my love more precious than money,

| give you myself before preaching and law;

Will you give me yourself? Will you come travel with me?

Shall we stick by each other as |l ong as we
(Song othe Open Road

Ni ci urmt “"n toatt opera | ui poetict de o nl
i ubirea dintre-ofi@amearud ani o,der iodiscplnedndoar e uma
virile ale timpurilet eszttwechii.e A nfooant ilhparmctt

ALeaves of Grasso asupra celor care simHeau a
propriei naturi . Ne nu mt raa dihagiat pet Whitnan pentru eféctwlHt r |



eliberabr al versurilor sale asupra sensibilitt Hi
“nHi Hi . Aceasatigtrseé durexitries™Ha ’Tdiea mai “naul t £ H
dedi cat doi dintre poX'H poprogegmeneh HFemanarmnwea
Federico Garcia Lorca, am ndoi fr a'Hi Sspiritua
“"ndatora™ , cbtciHipoenZhedHielawgieé c'#p t asjLatl @ =g i 44at e a.
adel arat niciodatt ritspicat fAeu s nt un homos
1869 de scriitorul maghi ar Benkert (pseudonir
academice germane doar dupk H @88@bHia devemrictol w
bel Hug de nuan™He trtirile proprii unei r el a'Hi
compl et t ‘'Hi ma i nobilt descriere a genul ui d e
de care, desigu, dact alr dunaogsumts ‘st ac c e p-aifidangrozit i cu
invenH a verbalt a scriitorul ui maghi ar atrtg
prejudect ™ i soci al@a diusgmuil mssteectod retl iod & oHri mat et
fenomenului, cel pu™Hin aHa cum o trtia marele
Este important de not at ct O paetcfuenl cka metne
iubirea intermascul i nt atunci €Hi n da t apdaepdumiepdr @& e i 1 bt i'Hti
cazul i ubi rii dintre dout persoane de sex f el
atrac'™Hia reciproct. Cn decursul istoriei, toc
dept Hi cotnodair’di ad eu nsilluij ni ct HD oDOmpeotaalbi ptate
heterosexuadaHit ,f oaf'Har ndfen dcuar act er , voi n'Ha de a
prin Sapho s continuat discret, dar tenace;al&ngul vremurilor, ducid la splendida inflorire a
creati vitit ™Hioi Hi ac H-awnddcdleuri nXX,e daet craatet a’
ilustre personal ittt Hi | esbi ene: El eanor Ro o«
Dietrich, Josephine Baker, Gerdrie St ei n, Mary Renaul t, Mar guer
uni ver sal apreciate pentru originalitatea <co
umant. Fenomenul nu trebuie st ne mire, deoa
natura mascul int, adict nefeminint, a celor
excep H onal al atrac™Hi ei di ntre dou-+centlereian "He
l egil or obi Hnuit e. C  ndarplnuus s(p@)e pcooartter atriinud e
curent 'Hi nor mal , natura dezviluie o di mensiu
mu | "Hi

Ct i ubirea dintre doi btr ba Hi poate f-ocuun i :
prisosiftH nenumtr atele perechi eroice de “ndrtgost
mar i i i storici (chiar Hactcadrctet aue unneiomki, catd
homofobt inoculatt prin edeoca@dinélrm, Ripeastra ab
a fenomenului, dupt exemplele paradigmatice o
ptl eHte <chiar Hi fai moasa dragoste dintre Par
t i mpur i ainteaa spidtdalitatea grecoo mant st fi e decl aratt dp
bine zis maltratatt, ca atar e, aceastt -datur
mani festat "~ n toatt puritateli 'HiemarbHie€He abieg e
spiritualt a societt™ii, a “nceput Hi r ul “nc
mutilat o formk de rela™Hi e umant aflatt, “"n v
din ighoseaniHa "n der dere sau se dispre™ui e Ht
|l ndependent "~ nst de toatt aceastt patologi z



" Hi regkbseHte foarte repede menirea ei origi
presiunea mediului. Arloc atunci un fel de vindecare instantanee de toate metehnele dobindite prin

funesta reful ar e, Hi ma i ales de multele fri
spiritual fiin™Ha. St ne amintim dd& oMmmdr &i Giphea
compl exe psi hodsaeurueflexesombtid o° m nmelnisn "HLt oar e boal t
mi racol ul rapiditatea fulgerttoare cu care se
l uase i nima ~ nn dd oidHi o rsnhi taact™ldi omue zeeu @ d uncaa "Hira , p
care p° nkt atunci se f kKie aa deiv top aitgenlioerit,. dOrn, tcea
omul nNu numali ct se |l ipseHte-odé nf @l "Hoi hberatsdaid
suverant, “n neat rnare fa™Ht de mentalitatea
demnitate al semenil or sti heterosexualii. KIl a

bi ne” n"Hel es i nevi artaaopidieepuldice,adar beteficiind de affluxudl de enengii
spirituale ce urmeazt fiLtrt doar Hi poate hott
“"n faHa preten’™™i il or C'Hi prejudect™i | or ei



30. DuHmanul din | tuntru

Primejduit era Klaus dnn nu de atracHia sa fireasct s

asumat t, "nceta st mai fie o probl emt, Ci de
tinere™e 'Hi car e, uneor i, l ua f or ma alspalt eMi «
luinravea nimic a face cu alteritatea sa sexual
f i1 n'Hei sale i ntime 'Hi mi nciuna exi sten’Heli s a
opunea menirii rde rcersdant'tirt tHidel wedt tctuo c el p uHi
ale rezistiengHent a'vre apuersikcol voin™Ha de a trti

i mprevi zibil duHman | Ltunteditmastringe yiuadl, apin
de cea capabilt st genereze bucurie de a tr&ti
credinciosia f ost t ocmai homoeroti smul care pe cei

ma i neagrt deehtbteéejaderiPent rde al zS§mbir tHg e as pf
aspira’ii

Nui-a f ost “"nst credincioast, din nefericire,
La o privire siiper fiami @luttaeaut nerpcchea gd s tne . Cau z
este totuHi de ctutat pe un plan mai profund

care se aflt aceastt formk de relaHi e wumant
consubstan’™ti al t erie IDetuer onsidxewmalit ,der etleirgoiao s o

impiedicato st evolueze nor mal THi | i BHeir ,c rsete zsee oc rlic
coerenH propri e. Obligatt st se maninfiestee ZHi
putindus e aHt epta “"n fiecare clipt | a o curimare L
doua n-artputgatcainuSn cl i mat de | i bertate 'Hi “n"Hel e
cele dout mil enidiefdd manuie "dmeg tadsuuiptr isrte I'Hi-od s h ™ nc
l e piardt; deocamdatadatriesst, Hsi dmastt wmlEerp sarl ea €
intenst, dar scurtt.

Nu acesta estz <eazluds biude r femailateeinéddecitifoare ras t e n
de suferit din cauza atrac™™Hi ei |l or reciproce,
“"ntre ele. Exi st t, de asemenea, excep Hi “n
ac H oneazftoacratreacitnetreegr e 'Hi ma i ales ¢ " nd atra
superior sau unui "He | spiritual. E ceea ce
Michelangelo(14751564) pentru Tommaso de Cavalieri, inspirator nu numai al faeloasonete,
dar 'Hi al unor opaer‘enssocHiltp tcurreadiien c i'tbis cpaer emalr e
acestui a,; sau convi e ™Hui r e a-pofitic nifanic&Edvardl @agenter | a
(18441929) , de Ht epd A’ Htoir i er'reeir gde @wilne " n cei num
George Merrill, into Angl i e victoriant puternic homof ot
medi ul-auu “His uif | e "Hi t pe cel care nu avecdtor aces
E. M. Forsqaer.,ncipiuiaa icel ebrul roman AdAMauri ce
compozitorului britanicBenjamin Britten(19131 9 7 6 ) , care a trtit t oat
Peter Pears,iInrk i ndestructi bi I'Hi aor momli eeb oar asr vef | certeeal toor

c teva " nfbiLptuiri artistice notabil e.



Kl aus Mann era pe deplin “"nzestrat pentru

sol dat al unei cauze Hi -odeiap erf pe tpasibilitaddstat, o r
reali za acea plenitudine sufleteasct sub semr
ardoare. Or, faptul de a vedea, de at tea 'Hi
ambgire 'Hi ammdbsrpeecri aum™da, U naeri d'iins o Hi r i triumf bt c
“n singurttate, i mplica 0o eroziune progresi vt
alte vitregii ale vie™i.i (i ntepgani e b’i n "&lé lee g em
jur, e He c u | nenumktratel or “ncercbri de a "~ nj
duHmanul din | tuntru, profit”nd de un moment
voin'HL . Un puemnd tddeu rka rpbeirteugrriicnul ui ostenit b
consuma “n camera unui h otdedn aHidianp on e nau nuknruai t es
unei ctl Ltorii Ce nNu cunoscuse niciodaldd a@wwuma
trti se: pe dr um. C nJereahinuaTihamas Mhen, care sk afla pe atunci lad i n
Stockhol m, sugereazt mai degrabt sf o®odtataeca d
hot el Oi puternic &oc. dtlegrdami &Khwus nda sCl
| medi at dupt, o prietent a sa &i a Ericii 7
cu inima de mamt i cu Erica.pduravea desiegusit
pentr u eu somnifese pddurate Tty drogherie newy or ke z t . Cededrea s
funestt (morfint). Vorbim mult despre el &i d
ideea fixt a mor Wwii. (Ceea ce asbhRmbi)194®. j i g
Dupt care trece, i mperturbabil, | a not a’Hii p
ocupa un loc mult mai redus decit cel acordat unora din fantasmele sale erotice,Jurrczte

abundt, Hi cu b garbdoictnpensitadueatrirzbitor iinfe

|l ec™Hi e de moral bt cel ui ce ztcea “n sicriu.



31. Requiem pentru un soldat

Ceea ce realizase Klaus Manral&ingul acestui relativ scurt, dar extrem de intens parcurs, era

suficient pentruc a e | st poat t BExegpp monemeritsn €L adubi &Ha : | u
numai aventurt sentimentalt Hi peregrinare f
serviciul voca'H ei scriitori ceeHtst. Jusi@dpexXhataca s a |
cea a tattlui stu, se va dovedi odatt nu mai

ptrinte, 'Hi “n orice caz scr i 4ibvidieze automllungdor v. p e
Hi nu ~ napottidweaanutneal ocr convorbiri filozofice di
de pu™Hin epicelor descrieri Htiin™Hi fice Hi a
picktturile unei neobosite, 'din"Heothwliadeyf I"et &'
cu obi Hnuin™Hel e tihnit burgheze ale tattl ui S
Fiecare | oc unde se instala, fie 'Hi numa i per
Era acedst ta fnruennce zi devenite stil de via™Ht nu
mod eficace de a opune rezisten™Ht funestei c h
ad ncuri ale fiin™Hei. Altturiadde potHueeat !l a
adversar | tuntric care se ivea fr-lecludmeze. "~ n pr
De un interes deosebit pentru cercetarea de
se portretizepzezeptativguaie familiei sal e
aceea cu at’" ta uUHurin™Ht cal omni att. Mesaj ul S
sau nuvel tAgsnee@tcestatoinule, " nidé&stiveil vade
s nt mai puwin nor mal i dec” "t tine. Te pot de
cktkdea tu " nsuwi. Nu s " nt " n esenWwa | or nici |
perversitatea ediackeealda Ihant ustntcud al e t del e, h
automat | a adtpost de excese Oi aberawii. S’ n
parte a condi Wi ei umane, asupra ctreu av,r edie osatr
apleci, sau pe care o-irexpimaoezitrtawauhea  de
ascunst a | un tafputeaiegrimalintuma ,grdactpes " nwel eamul 0 ¢
nega ceea ce nu saeindweehea. pRr ocbaambeinli cstt i" ntrep
cunoadte " ©B.tcCeakhi tcat ed eHi fac, de un ti mp.

pentru cealaltt fa™Hb a acestei umani t £ Hi car
pentsumtée instinctiv ct o parte a condi Hi ei u
" nst Hi nu este “~ntreadeWhbr)i nauwc emsdatte ifmagimer
“"nclinare sau educa’Hi e hetierarscegcaumatl ;L ssien gvuar uclo
pe acest ptm’  nt . AHa cum se considerau pe vr
recent arianul blond care schimbase crucea cu svastica, ori mahomedanul fundamentalist, pentru
care ci ne n iAgRhestaunhacredintiocs.r al

Un Alexandru cel Mare, un Ceaikovski, un Ludovic Il al Bavariein dus vi a™Ha cel
au intemeiat o familie,-au  pr ocr eat , deoarece nu femeia i
cinsti "Hi f abHLs eev en "Hi” ndHu HaatHir & | or , d e Hi ar

reproductiv actul stv rHit fErkt nici o pltcer



|l a adtpost de ostilitatea unesoluini ai dubl er ae

fie "nst ceea ce aceHtia au frurit THi dbruit
spirit, de mai pu'Hi n -paxlthldewérti tob ppreo glennmea U r
Vi a'Ha, O redarpeéemt rkoi iompdives i'nmandHL enxpéi car eHi
proprivi destin,deadi gtsi familia spiritualt dincolo d:
a |l e ajuta cefHor “‘nwvi wmdit ' Hicoenp |. e KCeLkce dheu iersfteer i
pentru cel ce aHteaptt din partea societt ™.l
asemenea bbtr ba'Hi care au sfinH t neamul omene
european seelnfamid®ea crucompozitorul at " tor n
"naripeazt sufletul; regele care a cutezat s
ctruia RicharplutWatgnee s tHi ~ r Hi oper a.l t@n fpteprtswinre
"nrudite cu ei prin nevoi sufleteHti asembntt
a fi superioart popul a’Hi ei generatoare de ur
natur a. Ma i exiastlhunrnHii oi,c evad iarl "H miagtter i oast a
pl tsmuite altfel dec 't maj oritatea, t ocmai C
scopurile ei|, Hi este de datoria at’ tteagestcel o
scop. nNi acum st ne Il tstm ctlbtuzi Hi de K{aus
au nceput “naintarea |l or prin viaHt trebuingc
naHt-an sprrit umaa:cé@Dkeak® a. sunt ¢



32. Lumi noasele ob’  r Hii

s

Abi a intrat n al treilea deceniu al vie'H i
de supraomeneascéeeanayelrgur Al exandru Macedon,
tragic destiniivorbee u 0o el ocven™L fr ater nks e -iGohsatre @ c "Hi e

doilea stu roman Hi "ntreprinz”nd “n acest S
"mplinise “nctkt 23 de ani " Hi " mtmoe@olinea Hpr apeet
ctruia-iavea shbht a pieri de timpuriu Hi print
i ubi pe cei de un sex cu el i ncandescen™a er
precum Hi marmisfaeotrircibrde senti mentalism heter
eroul macedonean Hi ma i dr ag, Hi ma i grtitor

artt " nd dezinvolt adseevtcraantdai ds ac tn al tgeruetari 4t de npi ora |
simple Hi fireHti

Ce pritpastie desptr Hea i pocrita, complexat a,
deosebit bigota Bavarie superat ol i ct " n care trtia, de umani t
El adt, zaweformeleifusdamehtale ale gindirii europeneiCedr ept, el e avea
necontenit spiritualitatea acestul continent,
“"ntrevadt nimic din seninttateamnuli bebknartaal e
greci i de odi ni oar tmascHie, digcdstri” nmmwilt aBreoas ud rua birnu te

adevitratt mutilare a condi Hi ei 0 Wdrugpre.cule redre

Plutarld nu numai chHhrucenduAMHergandru “~ | ~ mbr £ Hi
persan Bagoas, cunoscut tuturor ca favorit i
regel ui |l or st repete gestul, ceea ce acest a
Erau vremuri de neinchipuit pentre ¢ " n al e cktror <creiere ave.:
artificiale repul sii Hi mal adi ve frici, obses
sensibilitk™i.i Hi g  ndirii umane. Nirtenl eal Do i
“"n numele cktrora omul a Hi nut piept ofensivel
tuturor ideologiilor, indi ferent ct se recl an
gtsim printre repoezemntmpruHii umalj orciar&i sd&ac ellu
privi sexualitatea, coextensiv cu “ntreaga cu
admirt p e cel de atunci pentru i ncolmpar alksikl
a aHament ul fa™mt de ceea ce mentabith™Hel edenagn
din termeni.i aparentei contr-adi ¢ d¢iti ar Mome los &
fiin™Ha cktr ei aomemnestina ii ehatstr £t ot Hce care se “~nal "H
vicisitudinilor I stori ei aidoma wunui Ol i mp e
pl anett. KIlaus Mann se dbtruia scriedgiatmadfeer
socialt rpuestcaiHei Ife tiranic i mpuse Hi preftec
Nemuritorul macedonean | i nvi toa | luaneon topin” ntt o r
care ni meni nu se ruHina st apaat " n faHa cel
Unul din nenumkbratele mar.i merite ale vechi
frumosul ui Hi binel ui (principid:i i nsepar abi l e



Kal okagathon) o por migiemwlpaanttte ac c LT res Lddde” a (Ha r
pierde “n negur a td nfpamdr wlr.grMad 6HI @a Hiumium ;
st inventeze ceva ce Hine de natura ~ ns¢tHi |
omenirea seurdepeanta de i zvoarele ei eline, pat
noi naH uni “n r " ndurile cktrora ea se manif es
Aviciul italiand “"n timp cecee idrmlfiwindiiu efrrmain ¢ e
Europa st iast cu fa™Ha curatt, i nvoca Aviciu
britanict, btHtinaHi i erau siguri de ob’ r Hi a
etnologidemoast r au pe bazt de fapte existen™HMa fenom
zise primitive, c t Hi l a civili za i cu un t
Vechii greci na u Il nvent at aHadar ni mi ¢, ccparei dins e P
suprastructura culturalt a umaniti&™i i, nu Hi
natur i uni ver sal e. Ei au contemplat “nst cu
di mensiune oarecumnhi Hue p rawmzadeesol aurHi ta facadtbilt n e a

normele ideale de manifestare, au fLtcut tot
exi st en’'Hei I ndi vidual e 'Hi vie'Hi S ocC ieaproape Cu
cu nepdedobintin, it iitneau “~nrobit model el e Hi Habl oe¢
nusau g ndit niciodatt st i nt-unoadcaetcontiiat cuiformaul s
domi nant t, reprodalcdas vdhi m [Earospd atii (anannoastr t
ma i puHi n “nritdbtcinat “n ad ncurile fiin™Hei

trebui st vedem "n ea cea mai “naltt comeHti en
clart a I imitelor “n I ktuntrul ctrora ea se
persoanei : a nu constr nge, a nu abuza, dar

"He | ul adevdiratei Fubiri, emmmbemabnoe: fanimuhat
sufletelor. Prin respectarea acestora, amorulgrex no Hi une vagt 'Hi di fuzt
O conotaHde apéioomat makhi preci st 'Hi ma i nobi l t
FireHte ct atreki sudturfini | &lui ne ‘'Hi puterni
filozofia Hi practica acestei iubiri. CLci Hi
f£tcu™Hi , s " ntem cu to'Hii “"nclina™H r astungi ndin
contesttm celor ce se aflt “"n minoritate drep
condui tei umane pe care st nu se manifeste a
este intotdeauna doar gindiredocee sintd Hi at  ta 9droepmd ma "Hi s’arut 'mar
adict a celor numericeHte inferiori Hi i psi
sau dominatoar e. Ra™Hi unea profundt pamase,d car
detestt pe homosexual nu se deosebeHte "~ n e
ani mozitatea <c+zeHtiinipltgr nfig Ha cetaHacil or f a’l
fa™ML de eretici, ,a abiprealiectidroirl ofra "Hta "ldte dsee cd aef
devia™™ oni Ht i, a partidul ui |l a putere f a'Hb
naHi onale credincioase cu “ncbtpt™H nare eradi
dincolo de agresiunea verbalt, dar nu pu'Hi ne
"ncercat, Hi uneor i au reuHit (st ne aminti
"mpotriva catarilor din SuiduflorFmea ndHe i ij p wrei fdiic
extermine pe cei pu'H ni |, dar " nditrtkttnici “n
c " nd creHtinismul a devenit religie de stat,



fireasct ad evi em'Hidie vemad it cri mt, ur mkrittkt cu 0

secolului XX a “"nceput, pe ici pe colo, st ma
creHtinismul a acreditat ca uniwl "dadraepth™™Helte
propriu zeloHilor | ui propagator.i : ma i cu to
0dde | a Pavel, care tuna -FHi nfeugllgiejreaa z' tmpsoot™Hiiivlae
se autocastra pentru @ el i za o i mpdsHibi | £tn s@gliwmsHenit ér  nd
obsesiilor teologice iudaice.

Ei bi ne, ni ci urmk " n Grecia antickt de asem
interma s ¢ u |-aurputut cohdamna la moarte pe Socrdites o ar ece Vvor bea de
necunoscut cet t™Hi i Hi T "nvi™Ha pe tiner.| cCu

autoritt™™ | or ca o @&c Hbtwruda @cer uppakrtcouarrseu,l dparro ci
aluzie |l a tdecatmaintstl ¢é¢wmwot iA¢ ci bi ade Hi Cri ti

O pornire proprie chiar Hi mar el ui el l egi s
convieHuire cett™Heneasct, dar 'Hi al? ®Onaora’Hp e e
ziceau vechii grecistdamrebdeée ebasdt isal tafprei minttirv
ceea ce majoritatea nu poate ~ n“He tat g expresia u

nemuritoare “n mittmul giesttoritcadt etteal daelstper
muzicii, aHa cum avea ea st fie practicatt pe
CLci Orfeu, al cktrui viers “mbl "nzea fiarele
credincios al Euridicei, atcr e i ti mpurie pierdere avea st dez
existen™Hi alt simbolizatt prin cobor” rea sa " n
[ ui . Cn cea de a doua | “nt " | ni mmbatndevénitaci a
indi ferent |l a farmecele sexul ui opus THi diru
numel e lui Calais. Cn fAMetamorfozeleo sale,
petrecuse a doua rpartaet a cume Hiui )s ec aproaacttee ma i
psi hol ogictOcalleai o@On fceucomtact cu femeil e, fi
|l egase; multe “"nst ar fi vrut st se uneasctht c
respinse. Fu el cel cat®d dndmepiat pbpoaaelser
st se desfete cu scurta -ripmiwmas Bn fd deaadiede or
“"nfurie Menadel e, f e mema zsotarnaen i 'Hi 'Hp r esoktl ebsaet i & le
Nemai suport” " nd indiferen™a | ui -o0rffteawwg a Hia maii
"mprejurimi, |l sa&t dmnéHeHiesek Lt skmi ne cu el . TLbt
capul,l egat -deadumdear i " n mare. AHa pieri Or feu.
Dar <capul c ' ntitre™Hul ui asasinat, Sspune mai

Lesbos, unde poetesa Sapho 7| "ngropt sub wun
luiOrfeu,” n calitatea sa de mamk a poezi ei [ i rice
feminin, ctci ea sttt |lai odb Fr#shbhi eeaar opbeana aH
pu™Hin concomitent, cel e doukt riviteoca imen legdtedntreeeleo s u |
prin natura & afHeas epnuttnetat otakrlemt c i “n termeni m
mo r "Hi i I ui Or f eu. Pe acest -pnlcatotul blitspidt, adrauface Hi

posi bil t orn’idedpelgienrte,a dreu de conceput c ttkt wvr
Acuceri o unul pe <cel tl al't dau tonul apropi e

asemtnar e, iar nu pe contrast, estreriins ermuari a&



poezi a. l ar cum istoriografia antict a piLtstra

putem spune c¢ct Hi sculptura europeant are | a
| storisirea mitompl egtamdadmibretini”" nlSkr iianccu ca
reac H onat | a aflarea sf rHitului tragic al |

din secolul Il (i.e.n.):

Afl " nd rktzboinicii traci

Dea soawelor crudt faptt,

Cump | ietekcupdnser

COHIi tatuart atunci nevestele

Pentru ca semnelecrustaten piele

St |l e aminteasct totdeauna c¢cri ma.

D ca pedeapst pentru moartea | ui Orfeu

C &i tatueazL23p'nL azi femeil e.

Era judecata moralt a greciloberifadHtea ev cietit ic
Avea ca obiect un grup uman afl ttor departe d
fost de neconceput), Hi car ezisHi“ir nlear braerpir.ob
criminalt a tMeinamalelcdnt Emedlul ui i ubitor de t
homof obt care avea st ia naHtere peste pu'Hi ne
grecul de odinioart ar fi frembtt asta cauHtoerpotaartet..
Dar si mbol ul prin care “nHel epciunea mitolo
tendinHele critimaectubdiHhtdaveabstebhi sethebuhcks
prin™H troian | c uacnesrfio rpmea t Z € unsl duiselcst sirtéiin Qdinpy er, £ p
ftc  nd din el paharni cul stu. Un privilegiu
ptm  ntene seduse de pitrintele zeilor, cktci e
ptriaHig!| ordi aHa i yriemzZi nt £t mi t ul [ ui Gani mede ac
strivitoarele justificktri naturale ale rel a'Hi
titl uri de nobl e™Me spi r ipururecénte, Gabinedeana h tniceh iat a
inspire pe arti Hti, printre care Michelangel
Carracci, Goet he, Schubert. Sensibilitatea fa
din comun, heterodot , " n arti st ul i nspirat de el

Ai astfel, frumuse™Hea absol ut uni ct, ni ci od
echilibrul pe caréd reali zase “"ntre cele dout forme al e
pe asembnar e,/ coeema doammmlaenment ar L, natura <car e
reproduce. Se recunoHt e a, Cu o subtilitate ce
umane, caracterul fl uid 'Hi osci | anott,i cpel.a sStei ¢ r
ct nevoia de iTubire este, prin ~ nsktHi firea

spre universalitate, spre totalitate. De acee
iar pe Ahi lbenumdirtdesPatraocl e, dar Hi de capt
Poate aceastt Htergere a grani Helor dintre ¢
H scandal oast eur opeanueduuc arftH ce'Hbini, noi a mesisgia ke zpser!
anumitfelimt i nct el e, daHi eaduacrt faantien tbei ncet satc ol o un.
“n acest spirit se aflt | eagtnul propri ei sal
AiCnapoi, |l a izvoare! o, c acrie cs en di nopaummeen i Gau ~ sHi n ¢



"nstritinat de ob’ r Hie, de " nceputuri. Poat e
revenire | a surst pentru a-opurmeoctapglizitcrl ereiH
falsa spiritualizas , mor al i smul excesi v. Nu e dezol ant
mil eniilor de dezvoltare culturalt, fiin"™Ha wu
inferioart celei de pe vremea | ui iPhagi oben € aw
fi reacH onat grecul de odinioar t, -@nfivorbit™Hel e
despre un trib feroce, undeva printr e bdaertbeasrti
pe homosexualii @aupresariitrlesci,nterzic manif
zis, desigur: fACe monstruos, ce scandal os! o
Exact aHa percepuse Hi Kl aus Mann societat
doutzeci . Slocdies tat esescemcfebtr Wi mdket Hpe ©Oc+ nu
reabilita, de Hi era vorba de uln vaadhb sHi dpee pAr
"mpLtrtitHi nd acel aHi -lonpund, il astradizese psihalogicy edpeuft H cnldHte d
tatu)] geni al ul , dar temttorul Thomas Mann, s 1
dezavueze public ceea ce trtia “"n propria | ui
exces de evlavie Hi mor al iunatlegc cdke rae fvuegcihu | <
scriitor €Hir e ntnucieapsecat sdtest-s @aul ndenhvét sulk . umd
1l punea timpul lui Alexandru Macedon, evada psihologicdintr medi u a cbLtr ui 0 ¢
propriziper®oant "~ ncepuse deja st o0 simtt.



33. Via™Ma intimk a unui cucerito

Kl aus Mann avusese ingenuitatea st creadt ci
franche™Hea sa va fi apreciatt cdi ur t aatgindnda @
dintro datt altfel despre ceea ce, de aproape d
demni t &£ Hi i mascul i ne. Voi n’'Ha, cu adevtirat bt
conteze ca virtute in ochii celor ce cultivau eticagof Lt c Lt or i ei . Pentru ace
btrbat, Ci un f el de compromis penibil “ntre
ma i mare conduckttor de oHti din i storifiiabitomeni
peceidainsexcuelnud ~ mpi edi cat st devinkt simbol supr e

Ct aceastt “"nclinare erotickt era nu numai
Al exandru este de net tgtdud tArrian,pCurtius, Plutar@ustinj i st
Diodorusé6 fiind " n aceastt privin™Hk unani mi, cu |
faptele sint acestea:

Cn pri mul r nd, totala absen™L a femei.i c a
contractate de el in Persiaaw ut o semni fica™Hi e pur simbolict
popoarel or mani festatt "~ ntre altele prin org
per sane. n i a vrut st dea un exempda,scH st iou
dintre cele dout prin'Hese, pe car e ndget dauli taf eslt
dec”t din ¢c”"nd “n ¢  nd. Probabil ct tocmai a (
justificat zvonul care a circulatudp £t moartea | ui Al exandr u: ace|
Roxana, care se simHdea dgmedatkcf Hi ncand aee
ordon” nd ‘Hi organi z "  nd asasinarea c aéatrdouiluial t e
Al exandru ataHament senti ment al fa™Ht de o f
Hol |l ywoodul , at”"t de inventiv c¢c" " nd e vorba de
via™Ht i nti mk mai -u’pliun us oggatiadeeolld macedd@naah eretexta

pentru infloriturile sale liriceeomantice, atit de dragi publicului. Filmul lui Robert Rossen, cu
Richard Burton in rolul titular, are o sobrietate care provine nu atit din stilul realizatorilor, cit din

natur a ‘emrsotwHiui . Cuceritorul de popoare nu er &
Cntre Al exandr u 'Hi Don Juan antiteza este abs
Ceea ce nu “"nseamnt ct Al exandru nu a avut

fel pe care pudibondera hol |l ywoodi ant, abs odl putea walbrificag at o
cinematografic, d e Hi istoria i of erea gener
Al exandru a dminembir ba™i rrhascpeunder i ¢e meeurier c el
i medi ata | ui apropiere, singuri.i care aveau

poate spune cine-ar e o c hi pttrunzbttor, atunci c' ' nd e
interpretarea datt dé or aoampeartub’Hes tl ourii 0Agd reaxfai ne
fi revendicat de ckttre hul i "Hii homosexual. ca
Unul dintre aceHti a, ceva mai “n v rstt dec
multinain e ca acesta st devint rege 'Hi ftc  nd pal

calitate condusese, pe parcur sul memor abil ei



caracterizau o mare demni t-lameeaj g rreicaimo dHat Lo pf
atunci c" " nd anumitor | ucr ur-0zadangd 328 Be.n.sthcmdi i S
aceastt din urmt trietstturt f u Ilampiose pediexamdruu n u i
l a un gest dbosnaltut” ndirsaproaporc’d aceastt alterce
aprinderea sa emoH onal t el scoase gspada ndHimad
sufletul . Dar mai ales ceea ce Wwumde comif @gmbi it
Cn fa™Ha cadavrul ui l ui -Kei fanes Al sxxamd FelUl, scpa
mplinte spada in propAiu  cor p, Hi numai cCu greutate-oofi "He
fact. Rt mas ~ nrovisat'ldtr,e cdiezlui r'anmnsttt “cnatr e dur t ¢’
sale nobil e 'Hi generoase, putea avea accese d
prietenilor, lar Kleitos (al tt ur ievothmentcpe tared e s p
Al exandru putea conta “"n mod absol ut. Ni ci ode
cCu o crimk pasional t.

Celtl alt prieten, de asemenea din fragedt ti
opust ttlaws Kdien bl "nde™Hea sa conciliatoare. Cc
macedonean este mai frapantt dec’t "~ n cazul r
de altfel deschis despr e He,ffapticad pe atunci coastitiiaaun o me
motiv de respect ~ nHipldovddi'"e ddke ume nmuinmkirtaatre
|l oi ali tatea. |l storia a consemnat O oarecare
i ubi t or unlcanspe timpy cammaniet din India, ceeacepr i ci nui se | ui He
suferi n’™™L, p-e cadar eotuHBst bt c 8os sa,s ccumidaLr -oded cotr |
Zi de octombrie a anul ui 3 274 bolnaveceea ce, nu eraigelbc ~ n
neobi Hnuit “n condi "Hii geocl imatice | a care n
al regelui, Glaucos, Al put u sal va, iar ¢  nd Al exan<dHri u, [
vadt prietempwlmesnuf émi nfda,’"Has eun u i cadavr u. ni [
eroul ui macedonean. Se azv’ ' rli asupra trupul
refuz' nd st doar mt 'Hi st mbtn  nce Hi t  nviozh ntdi
se recul eagt, ordont funeralii de o anvergurt
numa i durerea, dar Hi cruzimea, deoarece el e
medi cul i-isatvezp pribtenul. Ry w | “ntl "Hat pentru incinereé
zeci de metri “ntl "Hi me 'Hi I mplicase cheltuie
dec’ "t efectele ei devastatoare pentru sad | et u
avu | oc | a foarte puH n timp. O suferin™™ tu
uciderea | ui Patrocle, ctci HiHiaceal &, adHapt | ¢ e
din el st se manifeste nimicitor.

Al treilea faptis or i ¢ de nettgtduit este pasiunea af.i
|l uase oarecare distanHt fa™HL de Hefaistion, |

erotickt cea mai ar ttioatsrmo rmu Il ,u i AlDeaxrdi mdsau iCciwlpp rr
acordt un | oc mult mai i mportant dec’ t acest a
doar ocazional se artta “n compania vreunei a
Al exandr u nu aHireaan i rfeetsitcae na'llee c""Hi uan e a . Se pare
reprezinte pentru el infinit ma i mult dec’t [
noapt e, sugereazt ct Alexandru gtsise ean el

respunde pe deplin nevoilor sale sufleteHti



cunoscttor al mul t or secrete medicinal e, Bag

macedonean. Ceea ce nu iseHpuaiesatispunefidreisppe
tocind componenta feminint a sufletului, l e °
Bagoas “n viaHa l-ai” rAde™Hiatndp unt plea cmo a&r tle, T
Renauli-a consacrat un roman devenit celebru: #ATHh
AHadar , acestea s’ nt faptel e. I nterpretarea
triunghi, iar Al exandru se aflt “n mijl dcul |
ctci este evident ckt, " n toate trei cazuril e,
ce raporturi se vor fi gktsit aceHtia “"ntre e
er ome n o-sfjpussntro nuel a ™Hiree Bk 2 oInrct er pr et area | ui

dozt de plauzabilitate. Punct ul stu de porni
erotickt pe care o aHtepta de -l aafféct'ancd’  tauwdtd
devotamen u | fa™Ht de viitorul rege Hi apoi f a™Ht

sufl eteasct, absolut suverant peste simHuri H
supraom a |l ui Alexandru, ’sn mHeeame @eeea oa ands thae,v C
(de aici, pesemne, at aHament ul stu excesiv f
m ng ie cu prietenia | ui Hed mo tsit ¢ onpolciatriec i His
regele macedonean | iubea cu un afect cal m, put nd wun
avea profunzimea | ui, t ocmai pentru <c¢ct era
pasionalitate. | mpresia de di st an dastedimitelde ct i v
obi Hhuite atunci ¢ " nd “"n via™Ha regescului stu
care Klaus Mann, raliat | uidertéstezwisét,i oand, i cnma nfi df L
hermafrodito, i mHema ma/Hirgeetl )di MSeswf | et ul [ ui

i nti m, Bagoas fiind acum sttp nul I nti mitd&™ii
foarte anodine (o fripturt de pasktrieulumspme at t
i stori a) reprezintt de fapt efectul fizic al
of ert psihanali zei un teren fertil de cercet a
fi izbucnit resentimentul generati e | la nivel ma i degrabt inco
“nt " mpinase dragostea lui juvenilkt. Crima f&bLtp
stv' rHit “"nst fitrt premeditare Hi befHi mpmdert et
Al exandru stihiinic 'Hi bestial: strtin viteaz
educat de Aristotel, dar ftc” nd totuHi parte

Kl aus Ma-an s o u | sipanul caspe o istorie romdHa t t , genul car
interven™Hi il e scriitoriceHti cele mai arbitra
de el rela™H il or sentimentale ale | ui epkd exan
preocupate cu prectdere de istoria “~nstHi, P
"ngtduite de exigenHel e fic™ uni. literare. |
dupt dout milenii Hi dmai firnHa, srau fasgi eirad Wtr i«
pare st fi realizat, cu tragict mbre’H e, i de
ansamblu considert Klaus Mann i mportant 'Hi gr
macedor a n , f a"™MHL deauc aHtel uitstnoirciicoidiatyt cte @in e aui
incompatibile cu ideea de erou, aHa cum o con
graHi e propriei sal e-eratit £ ea i t &iH Al exawdraliHae sa&n

excep H onala sa btr bkt ™Hi e, deoarece aceasta r



iubireaintermas cul i nt fusese " ntotdeauna "~ n spa’Hi ul
parte,tomai confl i ctel e 'Hi -adwvamellte i sanpfl li eétad Htpir i 'nn n
afectiv Hi erotic I umani zeané apetifvel epasi bic
dbkm seama c¢ct nu era vor bai da] wms efsieu satl czreeial dol
excepH onal “"nzestrat al oamenil or.

Faptul ct o fiinH-adsiomHRdeme te dadamte p@iht bt dn
sa CchLstt drpasipuenresaanpbe car e o0 punea e’poate ceknaia "Hi i
actual subiect de reflec™H e pe care el " of
putut vedea “n el umimodalr tde Caocmaduietrtul pe@lii tnie
fLtrt menaj ament eatdrea gkel aauzsi Mannfni,ninte mai pu’H n,
surprinzttoare viaHt intimk ca parte componen
dovedise) a fi deptHit cu totul C e e-ap tcter unnodie M
mi sterul, nu putem st nu ne " ntreaslekxm:aldd LVHIli 0
at’~ "Hi a, printre care Hi ideol ogi i nazismul ui,
ea a constituit felul de a fi al acelui omrce , ma i mu | t dec 't oricin
“"ntreztreasct fondul divin existent “n fiin'Ha

Ca atare, Alexandru ne apare ca veriga cea
dintrun | an™™ de semndu iwntdareacotaenri feesseambrntt or. G
de Enchi du, a ckrui moarte | face mai “nt i
acestei fatalitt™ Hi secretul nemur i reu)i Her
“"naripau sufletul, cum Dej amicbutisq, in vreme cenQmifala,tt d e
“nl £nfHuHhdwlbl slg" sducomporte ca o femeie, ob™H
iubire fa'Ht de Patrool ecavenatsat deul minfiHIzZ € es m
m - ni e, c" " nd fu adus trupul ne nsufl e ™ it al
s"ngeroase, rtzbunttoare funeralii, doi spreze
Patrode.

Ac e Ht i predecesori, pe jumktate mitici, er aud
pune pe Kleitos, apreciat-iH" nperetH mtdeorulmesie
tragicul ui stu sf r Hiitl, game Hi #i orEina hi dbi r iSit &
procedeu I|iterar, de Hi plauzibilitatea | ui ©on
fapt i1 storic ct Alexandru se considera descen
sef tl ea mama sa Ol impia) Hi ct, pLHind pe teri
la locul ce trecea drept mormintul acestuia, in timp ce Hefaistion ingenunchea la presupusul
mor m - nt al [ ui Patrocl e. Elsat ep ed ec aarie6rome mhetat ufta
chipul lui Hercule. Marea comunitate istordoboi t i ct a "~ nchinkttorilor cel

Epilogd pe deplinistorid | a “~nceput ul propriei noastre e
gl ori oase Hi tuba gieae "~ pnpd ¢ alB&) & twea, diA figurie aele Mai7 6
luminoase ale istorieiromade pent ru | egendarul Antinous, t nt
moarte prin “nec “n Nil declanHt " n elluio du
Ghil gameH, Ahil e, Hercule (c  nd ~| pierduse p
ne nsufl e'Hit. N i mani festar dazeeif i tar emau tniant
"ntemei erea ordg Huleuid aAmif tarckepasst tas i” fniscLi | umane,
mbsurtm distan'Ha @pilrunguall tceltarkbpatut bt decol
romanul ui dedi cat de Mary Renaul't [ ui Al exan



franceze Margueritte YooenarL e s m®mo i r eeste uh&apvant omagiu adus acestui

s

mpiLr at roman pe care posteritatea | pomene]
edilitare, deloc neglijabile, cit pentru pasiunea cu-tarei ubi se pe Audlipsitdeu s . F
interes st se Htie ct ambele scriitoare cons

Aoribilul viciuo. Lesbos era patria lor spiri



34. O bimilenart degradare

Ur mbt or ul Swnphonierpatmétign&laus Manniv a dedi ca vi e Hii I

Ca i1ubitor Hi fin cunoscttor al muzicii, se s
inefabil e, "nsingurarea devenitt voluptate H
i ntui ascti "end ‘prooyrrii igwl si uni asembnttoare, metl
primele simptome ale oboselii de a trti, ca o
sal e. | mbol dul hottr tor "~ n sarsitédiea prrd manmsultu
putea rtspuncheecaazaasta pri ntr

ilnaugust1934 ¢ " nd avea numai 28 de ani ®&iftse afl
ctl ttorie “"n Uniunea Sovietict, radlsanctoei pirde
entuziasmasert 0 mar e parte a I umi i apuser
antidemocratismul decl ar at al nazi smul ui “n
constituia pri mul congraetsa aeli sjcursitiitfoirciaroer esroav
de a cunoaHte dimaectdraagd Ls o aadtpdeti dtamrte, omair 0
eficace o fitcuse credibilt intelectual ul ui o]
capitalist dev i a "Ht . Din aceastt perioadt data infor
emi grantul german un criptocomuni st. BLnui al t
comuniste ale t nktrul ui scr i i tovieticesAeestcqniadtdb er a s
adus 'Hi pe ela lIpaerrneiasl isttatdee s ccobpceir ei ce se ascu
fret™Hi ei, prea zgomotos tr mbi Hate pentru ca s

Cauzele dezambgiridi erauvuawvnad tsple’ . ntPhkrn emds @
pentru strtinul care observa societatea sovVvi
| egea, prin preveder. speciale introduse " n
dintre doebtdpenasel aHi sex. Mentalitatea dominr
epoci victoriene care fktcuse posibilt cri ma
persecuHi il or dezltn™Huite pe atsetearptantoard
cu represiunile organizate de nazism, pentrucaretomox ual i t at e a, privitdté
fenomen de degeree s cen™HL umant, era cel pu'Hi n tot at
bine nHel es.tKhaastMannat ®r e&npriiawta rpres pdacraet
considertm cea mai |l umi nat £t @i ma i “"naintatt

aplictkt din nouwo cruntt pedeapst

Prin ironia istoriei, un imens scandal hormos u a | i zbucni , “n vara a
unde fenomenul "n chestiune era supus <cel ei
ni vel al ierarhi ei naziste. Cl privea pe unul
lui Hit | er , Ernst R° h m, comandant ul trupel or SA,
aflate “n legtturt cu el. De Hi replica F¢ghr o
l ungi 0)soiaddi osmmbl ui i se <crrialsiel dlauimav idei uadd:t
ntkscutt din interese politice, ctci “nvinuiri
serios atunci c " nd se “nfruntt tabere rivale,

Rohm, incareHi t | er vedea un posi bil concurent . Chi






